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PREFACE 


Aspasie,  Cléopâtre,  Théodora  forment  la 
triade  des  grandes  femmes  d'amour  des 
temps  anciens.  Nous  aA'ons  tenté  de  peindre 
l'hétaire  fameuse,  la  reine  courtisane  et  la 
courtisane  impératrice  au  milieu  des  sociétés 
et  des  états  de  civilisations  qu'elles  reflètent 
et  qu'elles  représentent.  Avec  Aspasie,  on 
voit  Athènes  dans  l'épanouissement  de  son 
immortel  génie  et  dans  la  liberté  sans  frein 
de  sa  démocratie  défiante  et  jalouse.  Cléo- 
pâtre touche  à  deux  mondes.  Par  ses  an- 
cêtres clic  ap})artient  au  monde  égypto-grec 
d'Alexandrie,   qu'ont   énervé   les  richesses, 
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le  luxe  et  les  débauches  et  qui  va  périr 
avec  cette  reine  fastueuse  et  dissolue.  Par 
ses  amants,  elle  appartient  au  monde  ro- 
main qui  a  perdu  ses  antiques  vertus  au 
contact  des  peuples  asservis  mais  qui  a  con- 
servé, malgré  sa  corruption  et  ses  sanglants 
tumultes,  l'orgueil  de  son  nom,  son  opiniâ- 
treté indomptable  et  sa  force  de  fer.  Théo- 
dora  règne  à  Byzance  au  temps  où  la  puis- 
sance militaire,  l'ordre  de  l'administration, 
la  richesse  publique,  l'éclat  des  arts  cachent 
encore  les  germes  de  ruine  de  cet  empire 
trop  vaste,  formé  d'éléments  disparates, 
gouverné  sous  le  couvert  des  lois  romaines 
par  le  despotisme  oriental  et  dont  le  peuple, 
qui  a  abdiqué  ses  droits,  ne  se  passionne 
plus  que  pour  les  questions  théologiques  et 
les  courses  de  l'hippodrome.  —  Ne  semble- 
t-il  pas  que  chacune  de  ces  femmes  corres- 
ponde à  une  évolution  de  la  civilisation, 
dont  le  foyer  est  à  Athènes  au  siècle  de 
Périclès,  à  Alexandrie  et  à  Rome  au  siècle 
de  César,  à  Byzance  au  siècle  de  Justinien  ? 
Nous  avons  dédié  ces  trois  études  à  trois 
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amis  illustres  :  la  première,  à  Leconte  de 
Lisie,  qui  dans  ses  Poèmes  antiques  a  donné 
de  la  Grèce  des  visions  si  belles  et  si  pré- 
cises; —  la  seconde,  à  Alexandre  Dumas, 
qui  a  peint  Cléopâtre  en  ses  avatars  mul- 
tiples, depuis  Marguerite  Gautier,  morte  de 
son  amour,  jusqu'à  la  Princesse  de  Bagdad 
baignant  voluptueusement  ses  bras  nus 
dans  un  monceau  de  pièces  d'or;  —  la  troi- 
sième, à  Victorien  Sardou,  qui  a  exhumé 
Théodora  de  la  poussière  des  chroniques 
pour  la  faire  revivre  dans  Byzance  relevé  de 
ses  ruines. 

n.  H, 


Paris,  6  octobre  18S3. 


ASPASIE 


A  LEGONTE   DE   LISLE. 


ASPASI 


Aspasîe,  ce  nom  qui  veut  dire  aimée  et 
qui  bruit  à  l'oreiile  comme  l'écho  d'un 
long  baiser,  évoque  dans  l'esprit  le  monde 
antique  à  son  plus  beau  période,  à  l'heure 
du  radieux  épanouissement  du  génie  grec. 
La  pensée  se  fait  rêve,  le  rêve  se  fait  vision. 
L'Athènes  du  v®  siècle  apparaît,  étincelante 
de  soleil,  vivante  et  bruyante,  tout  en 
mouvement  et  en  travail. 

Sur  l'Acropole,  une  armée  d'ouvriers, 
obéissant  à  Ictinus,  à  Mnésiclès,  à  Gallicrate, 
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achève  les  Propylées  et  commence  l'Érech- 
théion .  Phidias  donne  les  derniers  coups  de 
ciseau  au  fronton  oriental  du  Parthénon, 
tandis  que  Polygnote  et  Paenenos  peignent 
les  fresques  de  la  Pœcile.  Les  applaudisse- 
ments, les  cris  d'effroi,  les  éclats  de  rire  de 
trente  mille  spectateurs  retentissent  tour 
à  tour  au  théâtre  de  Bacchus  :  on  y  repré- 
sente les  tragédies  de  Sophocle  et  d'Euripide, 
on  y  joue  les  comédies  de  Gratinus  et  de 
Phérécrate.  Dans  l'Odéon,  dont  la  disposi- 
tion architectonique  rappelle  la  tente  de 
Xerxès  et  où  les  mâts  des  trirèmes  perses 
capturées  à  Salamine  servent  de  solives,  les 
concours  de  poésie  et  de  musique  alternent 
avec  les  lectures  publiques  qu'Hérodote  fait 
des  premiers  livres  de  son  Histoire.  Un  dé- 
tachement d'hoplites,  de  retour  de  la  ma- 
nœuvre, se  croise  dans  la  rue  des  Hermès 
avec  une  théorie  de  vierges  qui  vont  puiser 
l'eau  lustrale  à  la  fontaine  Gallirrhoë.  Pen- 
dant que  le  cortège  funèbre  d'un  des  der- 
niers combattants  de  Marathon  se  dirige  vers 
la  porte  Dipyle,  une  troupe  d'éphèbes,  où 
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sont  Aristophane,  Thrasybule,  Gonon,  passe 
près  du  Prytanée  :  le  péripolarque  qui  les 
commande  les  mène  devant  l'autel  d'AgrauIe 
pour  qu'ils  y  prêtent  le  serment  civique. 
L'agora,  il  y  a  quelques  instants  encore 
toute  remplie  de  bavards  et  de  curieux, 
arrêtés  devant  les  tréteaux  des  marchands 
et  sur  le  seuil  des  boutiques  des  barbiers, 
où  discute  Socrate  et  où  Timon  invective, 
est  maintenant  déserte.  A  la  voix  du  héraut, 
à  l'approche  des  archers  de  police,  les  ci- 
toyens courent  au  Pnyx  entendre  Thucydide, 
fils  de  Mélésias,  et  Périclès,  fils  de  Xanthip- 
pos.  Quelques  heures  plus  tard,  la  foule  se 
presse  sur  les  quais  du  Pirée  ;  les  ouvriers 
de  l'arsenal  interrompent  leur  travail  ;  les 
malelols  des  navires  de  commerce  cessent 
de  décharger  les  outres  de  vin  de  Chios  et 
de  Lesbos,  les  tissus  d'Asie  Mineure,  le  gou- 
dron du  Pont-Euxin,  les  blés  de  l'Eubée  ; 
ils  s'arrêtent  de  transporter  à  bord  les 
armes,  les  cuirs,  les  poteries,  les  parfums, 
l'huile,  le  miel,  les  figues.  Ils  montent  sur 
les  tillacs,  ils  grimpent  sur  les  vergues.  Le 
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spectacle  vaut  qu'on  le  regarde.  C'est  une 
escadre  victorieuse  qui  rentre  dans  le  port 
militaire. 

Le  jour  tombe,  le  soleil  disparaît  derrière 
le  mont  ^galéos,  jetant  sur  les  montagnes 
de  l'Attique  des  reflets  d'hyacinthe  et  de 
saphir.  Les  esclaves  quittent  en  troupes  les 
fabriques  et  les  ateliers.  Protagoras,  Zenon, 
Damon  congédient  leurs  élèves  ;  Antiphon 
allume  la  lampe  des  veilles  laborieuses  ; 
l'astronome  Méton  sort  pour  observer  les 
astres.  Les  dictériades,  un  brin  de  myrte 
entre  les  lèvres,  se  montrent  au  seuil  de 
leur  maison  ;  les  jeunes  eupatrides  et  les 
pallaques  et  les  joueuses  de  flûte  envahissent 
les  jardins  du  Céramique  extérieur.  Alci- 
biade,  la  tête  couronnée  de  violettes,  des 
cigales  d'or  dans  les  cheveux,  le  pallium 
traînant  à  terre,  passp  au  milieu  de  l'agora, 
convié  à  un  souper  dont  l'aurore  ne  verra 
pas  la  fin.  Périclès,  qui,  dans  la  même 
journée,  a  harangué  le  peuple  au  Pnyx, 
présidé  le  conseil  de  guerre,  élaboré  au  Sé- 
nat avec  les  Prytanes  et  le  trésorier  des  re- 
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venus  publics  un  projet  de  budget,  revient 
au  logis.  Aspasie  est  là,  causant  philosophie 
avec  Anaxagore,  morale  avec  Socrate,  poli- 
tique avec  Gharinos,  hygiène  avec  Hippo- 
crate,  esthétique  avec  Phidias.  Périclès  la 
baise  au  front  comme  il  le  fait  chaque  jour 
quand  il  sort  et  quand  il  rentre*. 

Aspasie  est  «  la  Junon  de  Périclès  Olym- 
pien »  ^  Elle  règne  à  Athènes  par  la  beauté 
et  par  l'esprit.  Du  gynécée  antique  elle  fait 
le  salon  moderne.  Aspasie  a  sa  cour  dans  ce 
pays  qui  est  une  démocratie  ;  elle  a  sa 
liberté  dans  cette  ville  dont  les  lois  et  les 
mœurs  imposent  aux  femmes  une  tutelle 
permanente  ;  elle  préside  aux  destinées  de 
cette  cité  où  elle  est  étrangère. 


1.  Kal  yàp  Utwv,  ôiç  çaat,  -/.ai  elaicov  àTt'àyopàî  riani^zxo 
xa9'  f,|xlpav  auT/jV  [if:oL  toO  xaTast^ôîv.  Plutarque,  Pericl., 
XXIV. 

2.  ScoliastR  de  Platon,  Menex.  p.  249. 


II 


Telle  Aspasie  se  présente  à  la  mémoire, 
ou  plutôt  telle  sa  figure  s'ébauche  en  lignes 
flottantes  dans  l'imagination.  Si  l'on  veut 
préciser  les  traits  de  cette  figure  pour  la 
faire  passer  du  rêve  dans  la  réalité,  elle  se 
décolore,  s'eff'ace,  disparaît.  Un  portrait 
menteur  cache  l'idéale  vision.  En  tant  que 
personnage  historique,  Aspasie  défie  les 
recherches  et  fuit  l'analyse.  Elle  reste  dans 
le  vague,  et  il  faut  l'y  laisser,  car  c'est  seu- 
lement   ainsi    qu'elle    est    reconnaissable. 
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Toute  étude  sur  Aspasie  où  l'on  s'évertuera 
à  conter  son  existence  d'une  façon  suivie, 
à  définir  son  caractère,  à  exposer  ses  idées 
philosophiques  et  morales,  sera  fatalement 
contraire  à  la  vérité.  De  même,  il  est  im- 
possible d'indiquer  son  genre  de  beauté.  La 
tradition  n'en  dit  rien,  et  les  prétendues 
images  d' Aspasie,  bustes  et  pierres  gravées, 
sont  certainement  apocryphes  ^  Il  est  permis 
à  chacun  de  se  représenter  la  Milésienne 
comme  la  plus  belle  des  canéphores  du  Par- 
thénon  ou  comme  la  plus  gracieuse  des 
«  femmes  à  l'éventail  »  de  la  nécropole  de 
Tanagra. 

Les  témoignages  que  l'antiquité  nous  a 
laissés  sur  Aspasie  sont  tout  à  fait  contra- 
dictoires. A  entendre  les  Comiques  et  leurs 
scoliastes,  et,  en  certains  passages,  Plutarque 
lui-même,  Aspasie  ne^ut  qu'une  simple  hé- 
taïre, un  peu  plus  intelligente,  un  peu  plus 
instruite,  un  peu  plus  habile  et  un  peu 
plus    hypocrite    que    les    autres    hétaïres. 

1.  Voir  l'appendice  I  à  la  fin  du  volume, 

1. 
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Après  avoir  été  courtisane  à  Milet,  puis 
courtisane  et,  ce  qui  est  pis,  proxénète 
à  Mégares,  elle  vint  à  Athènes  où  elle  con- 
nut Périclès.  Elle  le  séduisit  par  les  moyens 
que  ses  pareilles  emploient  généralement 
pour  séduire  les  hommes.  «  La  débauche 
dit  le  poète  Gratinus,  engendra  pour  Péri 
clés  Junon-Aspasie,  la  pallaque  aux  yeux 
de  chien.  » 

"Hpav  tI  ol  'AffTtaffîav  Tixtet 
IlaXXaxriV  xuvojiiiSa  *. 

Quand  elle  se  vit  vieillir,  Aspasie,  crai- 
gnant que  Périclès  ne  commençât  à  se  las- 
ser d'elle,  se  rappela  son  ancien  métier. 
Elle  attira  dans  sa  demeure  des  courtisanes 
libres  et  esclaves  et  même  des  femmes  ma- 
riées, pour  les  offrir  à  son  amant.  Par  ces 
complaisances,  Aspasie  prit  un  empire  ab- 
solu sur  Périclès,  le  ruina  tout  à  son  aise, 
lui  conseilla  deux  guerres  fatales  et  lui  fit 

1.  Cratinus,  Fragm.  Comic.  Gwec,  édit.  Didot,  p.  47. 
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sacrifier  le  bien  de  l'État  et  le  repos  de  la 
Grèce  à  des  intérêts  particuliers  et  à  des  ini- 
mitiés personnelles*. 

Selon  d'autres  traditions,  invoquées  et 
amplifiées  par  de  modernes  apologistes 
d'Aspasie,  cette  femme  célèbre  réunit  les 
plus  rares  mérites.  Sa  vertu  est  au-dessus 
de  tout  soupçon,  et  c'est  seulement  à  cause 
de  son  origine  étrangère  qu'on  la  classe 
parmi  les  courtisanes.  Elle  n'a  des  Gnathène 
et  des  Laïs  ni  les  mœurs  ni  les  façons. 
Elle  est  poète,  philosophe,  orateur,  homme 
d'État.  Elle  est  venue  de  Milet  à  Athènes 
tout  exprès  afin  d'enseigner  l'art  de  penser 
et  l'art  de  bien  dire.  Aspasie  fut  pour  Pé- 
riclès  moins  une  maîtresse  qu'une  maîtresse 
d'école.  Elle  lui  apprit  la  politique  et  l'élo- 
quence, de  même  qu'elle  forma  Socrate  à  la 


1.  Cf.  Fragm.  Comic.  Grœc,  p.  47, 187,  282  ;  Aristophane, 
Acharn.,  v.  530-536  ;  le  Scoliaste,  ibicL,  et  Pax,  v.  502  j  Plu- 
tarqne,  Pericl,  XXIV,  XXX,  XXXII  ;  Douris  de  Samos,  cité 
parHarpocration,  s.  v.;  Athéaée,  XII,  XIII  ;  Lucien,  de  Sal- 
tat.;  Georges  le  Syncelle,  p.  253;  Suidas,  s.  v.  'Aauaaia  et 
'AaTiadtai,  Héjschius,  s.  T. 
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dialectique.  Sans  l'incomparable  Milésienne, 
Socrate  n'aurait  pas  su  raisonner  et  Périclès 
n'aurait  pu  ni  gouverner  ni  parler.  La  belle 
oraison  funèbre  des  Athéniens  tués  à  l'en- 
nemi, prononcée  par  Périclès  la  deuxième 
année  de  la  guerre  du  Péloponnèse,  est 
l'œuvre  d'Aspasie.  A  ces  hautes  qualités  de 
l'homme,  Aspasie  joint  toutes  les  vertus  de 
la  femme.  Elle  est  sage,  économe,  active, 
ordonnée.  Elle  enseigne  ses  devoirs  d'épouse 
à  la  femme  de  Xénophon,  elle  montre  à  la 
femme  d'Iskomakhos  comment  il  faut  tenir 
une  maison,  elle  a  pour  chaque  visiteuse 
un  bon  conseil  et  une  leçon  morale,  elle 
est  un  modèle  pour  les  matrones  d'Athènes  ^ 

l.  Cf.  Xénophon,  Memor.,  II,  6;  Econom.,  III;  Platon, 
Menexen.,  p.  236,  237,  249;  et  le  Scoliaste,  ibid.;  Eschine 
le  Socratique,  cité  par  Cicéron,  de  Inv.,  I,  31  ;  Quintilien, 
V,  2  ;  Themiste,  Orat.,  XXVI. 

On  remarquera  que  si,  des  témoignages  contraires  à  As- 
pasie, plusieurs  remontent  à  l'époque  où  elle  vivait,  tous  les 
témoignages  qui  lui  sont  favorables  datent,  sauf  quelques 
lignes  assez  peu  concluantes  de  Xénophon,  de  temps  plus  ou 
moins  postérieur.  Le  dialogue  d'Eschine  cité  par  Cicéron  ne 
fut  point  composé  avant  le  commencement  du  iv°  siècle; 
de  même  le  Ménéxène,  dont  on  a  discuté  souvent  l'aulhen- 
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Manifestement,  on  exagère  les  choses  de 
part  et  d'autre.  Mais  il  y  a  un  fond  de 
vérité  et  dans  les  diatribes  des  Comiques  et 
dans  les  panégyriques  des  disciples  de  So- 
crate.  Aspasie  peut  être  mise  au  rang  des 
femmes  philosophes,  oHe  ne  sort  point  pour 
cela  de  la  classe  des  courtisanes. 


ticité  et  où  abondent  les  anachronisraes.  Dans  ces  dialogues 
d'ailleurs,  Aspasie  doit  être  regardée  comme  un  type  à  peu 
près  fictif,  comme  une  entité  philosophique,  et  non  comme 
un  personnage  réel.  Il  faut  aussi  tenir  compte  de  Tironie 
socratique  dont  s'étaient  imprégnés  les  disciples  du  philo- 
sophe. On  ne  saurait  prendre  à  la  lettre  les  paroles  que 
Platon  prête  à  Socrate  dans  le  Ménéaène,  que  a  c'est  d'As- 
pasie  qu'il  a  appris  la  rhétorique  ».  —  Nous  ne  nions  pas, 
cepejidant,  quamie  de  Périclés  et  de  Socrate,  Aspasie  n'eût 
laissé  parmi  les  phi^osoplies  une  réputation  méritée  desavoir 
et  d'esprit,  et  peut-élre  même  de  moralité  tardive. 


m 


Milet,  où  naquit  Aspasie,  d'un  père 
nommé  Axiokhos%  était  une  des  villes  les 
plus  florissantes  du  littoral  ionien.  Son 
passé  militaire  faisait  sa  renommée;  son 
industrie    et    son    commerce    faisaient    sa 


1.  Plutarque,  PéricL,  XXIV.  Suidas,  s.  v.  'Affitairia .  — 
Élien  (XII,  1)  parle  longuement  d'une  autre  Aspasie,  qui 
est  aussi  mentionnée  par  Plutarque  et  par  Suidas.  Née  à 
Phocée,  en  lonie,  elle  devint  la  maîtresse  de  Cyrus,  puis 
d'Artaxercès.  Elle  s'appelait  Milto;  ce  fut  Cyrus  qui  lui 
donna  le  nom  d'Aspasie,  en  souvenir,  dit  Plutarque,  de  la 
célèbre  Aspasie  dont  la  renommée  était  venue  jusqu'à  lui. 
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richesse;  sa  richesse  faisait  sa  corruption. 
Patrie  de  Thaïes,  d'Anaximandre  et  d'Anaxi- 
mène,  cette  ville  n'était  pas  moins  fameuse 
par  le  nombre  de  ses  courtisanes  que  par 
celui  de  ses  philosophes.  C'était  à  la  fois  la 
Corinthe  et  l'Athènes  de  l'Ionie;  c'était  la 
meilleure  des  écoles  pour  Aspasie,  l'hétaire 
philosophe.  A  Milet,  Aspasie  mena  la  vie 
d'une  courtisane,  mais  d'une  courtisane  de 
conduite  raisonnée  et  d'accès  difficile.  Pre- 
nant exemple  sur  la  célèbre  ïhargélia, 
gui  eut  quatorze  amants,  tous  gouverneurs 
de  villes,  et  qui  mourut  mariée  à  un  tyran 
de  Thessalie,  elle  ne  se  donnait  qu'aux 
premiers  d'entre  les  citoyens*. 

Pour  quel  motif  et  dans  quelle  circons- 
tance Aspasie  vint-elle  à  Athènes?  En  quelle 
année  et  à  quel  âge  y  arriva-t-elle  ?  Autant 
de  questions  sur  quoi  manquent  les  docu- 
ments et  que  la  critique  ne  saurait  songer 
à  résoudre.  On  peut  affirmer  seulement  que 
la  Milésienne  était  fixée  à  Athènes  antérieu- 

1.  Plutarciue,  Pericl,  XXIV;  Athénée,  XIII,  89. 
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rement  à  l'olympiade  LXXXV  (440-137  avant 
Jésus-Christ)  époque  où  déjà  avait  com- 
mencé sa  liaison  avec  Périclès  ^  A  entendre 
Plutarque,  qui  avait  lu  les  Socratiques  et 
qui  peut-être  prenait  leurs  assertions  trop 
au  sérieux,  Périclès  fut  séduit  par  le  savoir 
et  l'esprit  d'Aspasie.  Sans  pour  cela  mettre 
en  doute  les  mérites  intellectuels  de  cette 
femme  illustre,  il  est  permis  de  penser  que 
Périclès  ne  fut  pas  moins  captivé  par  sa 
beauté  et  par  sa  grâce.  L'Athénien  prit 
d'abord  Aspasie  comme  maîtresse  ;  puis,  lui 
et  sa  femme  ayant  divorcé  par  consente- 
ment mutuel,  il  ouvrit  sa  maison  à  la  Mi- 
lésienne  et  vécut  ouvertement  avec  elle''. 
Faut-il  croire,  avec  les  modernes  apolo- 
gistes d'Aspasie,  que  Périclès  épousa  l'hé- 
taire  de  Milet^?  Le  fait  est  au  moins  im- 

1.  L'expédition  de  Samos  eut  lieu  en  439.  Or,  Plularque 
(Pericles  XXV)  rapporte,  comme  on  le  verra  plus  loin, 
qu'Aspasie  fut  accusée  d'avoir  poussé  Périclès  à  entreprendre 
la  guerre  contre  les  S.aniens. 

2.  Heraclide  de  Pont,  cité  par  Athénée,  XII,  45;  Plu- 
tarque, Perte!.,  XXIV. 

3.  Voir  l'appendice  II. 
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probable.  A  Athène-s,  un  citoyen  était 
parfaitement  libre  de  vivre  avec  une  cour- 
tisane, quelle  qu'elle  fût.  Mais  la  loi  lui 
interdisait  d'une  façon  formelle  d'épouser 
une  étrangère.  Il  ne  pouvait  le  faire  qu'en 
vertu  d'un  faux  témoignage,  car  avant  la 
cérémonie  religieuse  il  y  avait  à  remplir 
une  formalité  légale  {kyyj-ri).  Si  plus  tard, 
il  était  reconnu  que  la  déposition  enregis- 
trée par  le  greffier  public  était  fausse,  les 
deux  époux,  considérés  comme  complices, 
risquaient  d'être  traduits  devant  ie  dikas- 
térion.  La  loi  édictait  des  peines  graves: 
la  femme  était  vendue  comme  esclave  ; 
le  mari  avait  à  payer  une  grosse  amende 
et  perdait  ses  droits  civiques  ;  les  enfants, 
déclarés  bâtards,  étaient  déchus  du  nom 
d'Athénien  * .  Quelques  hommes  obscurs 
réussissaient  sans  doute,  à  l'aide  de  faux 
témoins,    à  tromper  les  greffiers   de   l'état 

1.  Le  si  curieux  plaidoyer  de  Démosthène,  Contre  Néœra, 
est  consacré  à  une  cause  analogue  :  vpaçjri  ^evia;.  Cf.  Plu- 
tarque,  Pericl.,  XXXVII;  Meursius,  Themis  attica,  I,  VI  et 
pa  sini. 
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civil  sur  la  nationalité  de  leur  fiancée,  et, 
s"ils  ne  se  mêlaient  point  aux  luttes  poli- 
tiques, \h  n'avaient  pas  trop  à  craindre  des 
enquêtes  subséquentes.  Mais  il  n'en  pouvait 
être  ainsi  pour  des  personnages  aussi  con- 
nus que  Périclès  et  Aspasie.  Périclès  eût-il 
même  eu  la  certitude  de  faire  enregistrer 
une  déposition  mensongère,  qu'il  ne  l'eût 
point  voulu.  Gomme  chef  de  parti,  il  était 
sans  cesse  exposé  aux  attaques  et  aux  machi- 
nations de  ses  ennemis  politiques.  Dans  cette 
cité  où,  le  ministère  public  n'existant  pas, 
tout  citoyen  pouvait  intenter  à  tout  citoyen 
une  action  au  criminel,  quelle  army  ce 
mariage  illicite  eût  fournie  à  ses  adversaires! 
Si  l'honneur  du  mariage  était  dénié  à 
Aspasie,  elle  avait  par  compensation  une 
liberté  inconnue  aux  Athéniennes.  Sans 
doute,  à  Athènes,  la  femme  ne  vivait  point 
dans  un  humiliant  esclavage,  comme  quel- 
ques personnes  se  l'imaginent  encore.  Dans 
la  maison,  elle  était  maîtresse  souveraine. 
En  se  mêlant  des  détails  du  ménage,  le 
mari  se  fût  donné  un  ridicule.  Xénophon, 
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dans  son  traité  de  V Economique,  dit  que 
c'est  au  maii  de  gagner  l'argent  et  à  la 
femme  de  le  dépenser.  Il  compare  ensuite 
la  femme  à  la  reine  des  abeilles  :  «  Elle 
reste  dans  la  ruche  et  envoie  les  abeilles 
travailler  au  dehors.  Elle  reçoit  ce  que  cha- 
cune d'elles  apporte,  et  conserve  les  provi- 
sions jusqu'au  moment  de  s'en  servir.  Elle 
préside  à  la  construction  des  cellules,  elle 
prend  soin  de  la  nourriture  des  nouveaux 
essains.  »  La  femme  est  l'économe  de  la 
maison.  C'est  elle  qui  distribue  la  tâche  aux 
servantes,  qui  donne  des  ordres  aux  escla- 
ves, qui  se  charge  de  la  cuisine,  du  cellier, 
de  la  boulangerie,  qui  fait  acheter,  ranger 
et  distribuer  les  provisions.  C'est  elle  qui  a 
la  clef  de  la  chambre  où  sont  tous  les  objets 
précieux,  vases  et  coupes  de  métal,  bijoux, 
riches  vêtements  pour  les  jours  de  fête, 
argent  monnayé.  L'usage  lui  défend  de 
nourrir  elle-même  ses  enfants,  mais  elle 
les  berce,  les  amuse  et  les  embrasse  sans 
cesse.  Ensuite  elle  veille  à  la  première 
éducation  des  garçons,  à  l'éducation  entière 
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des  filles.  Pour  s'occuper  encore,  l'Athé- 
nienne a  sa  toilette,  qui  est  fort  longue  et 
fort  compliquée,  car  elle  se  baigne  plusieurs 
fois  chaque  jour,  se  parfume,  s'oint  les 
cheveux  d'essence,  se  les  poudre  avec  de  la 
poudre  d'or,  se  farde  les  joues  et  les  lèvres, 
se  teint  les  paupières  et  les  sourcils.  Le 
temps  q^ue  lui  laissent  sa  maison,  sa  toilette, 
ses  enfants,  ses  oiseaux  et  ses  chiens,  la 
femme  l'emploie  en  promenades,  en  cour- 
ses et  en  visites  à  des  amies  K  Les  jours  de 
fêtes  religieuses,  si  fréquents  en  Attique, 
sont  pour  les  Athéniennes  des  occasions  de 
plaisirs  sans  nombre  et  d'une  infinie  variété. 
Tantôt  elles  entendent  au  théâtre  de  Bacchus 
une  tragédie  d'Eschyle  ou  de  Sophocle, 
tantôt  elles  figurent,  magnifiquement  parées, 
dans  le  splendide  cortège  qui  monte  au 
Parthcnon  par  les  degrés  des  Propylées. 
Aux  Dionysies,  elles  parcourent,  montées 
sur  des  ânes  et  déguisées,  les   bois   et  les 

1.  Aristophane,  Raiiae,  v.  1349:  Nubes,  v.  S79;  Eceles., 
;ias5i??i;Xénophon,^conom.,vii;Détiiosthène,C.iV^e;ûm., 
l.ï;  C.  Eubul.,  42;  C.  Callicl,  35;  Cornélius Nepos,  Praefat. 
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plaines  des  environs  d'Athènes.  Aux  Sténics, 
elles  se  livrent  par  les  rues  et  les  places  des 
assauts  de  plaisanteries  et  d'invectives  comi- 
ques. Aux  Thesmosphories ,  elles  célèbrent, 
deux  jours  durant,  les  rites  mystérieux  du 
temple  de  Démèter,  d'où  les  hommes  sont 
exclus.  Aux  Adônies,  aux  Thargélies,  aux 
Éleusinies,  ce  sont  d'autres  cérémonies  et 
d'autres  spectacles  :  processions,  concours 
de  chanteurs,  jeux  publics,  courses  aux 
flambeaux,  apparitions  fantasmagoriques  ^ 
Les  femmes  n'étaient  donc  ni  des  esclaves 
ni  des  recluses  ;  seulement  elles  vivaient  en 
dehors  de  la  société  des  hommes.  Sauf  le 
mari  et  les  très  proches  parents,  nul  ne 
franchissait  le  seuil  du  gynécée.  Les  femmes 
se  donnaient  des  festins  entre  elles  ;  mais, 
le  mari  traitait-il  ses  amis,  la  femme  se 
retirait  dans  ses  appartements.  Le  fait  seul 
d'assister  à  un  repas  où  se  trouvaient  des 
hommes  eût  irrémédiablement  compromis 


1.  Aristophane,  Lysislrata,  v.  641,  sq;  Platon,  Leges,  ii, 
p.  639;  Plutarque,  Theseus,  xxiii,  etc.,  etc. 
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sa  bonne  réputation.  Pour  prouver  aux 
jurés  que  Néaera  est  une  courtisane,  Démos- 
thène  dit  :  «  Elle  soupait  et  buvait  avec 
Stéphanos  (son  mari)  et  ses  amis  en  vraie 
courtisane^  »  Ainsi  les  relations  mondaines, 
les  dîners  et  les  réunions  où  se  rencontrent 
les  hommes  d'esprit  et  les  femmes  aima- 
bles, et  qui  sont,  à  la  condition  de  ne  point 
en  abuser,  un  des  agréments  de  la  vie  con- 
temporaine, n'existaient  point  à  Athènes. 
Les  Athéniens  se  dédommageaient  avec 
les  courtisanes.  A  celles-ci  les  mœurs  n'im- 
posaient aucune  gêne.  Les  hommes  ne  leur 
demandaient  que  d'être  belles  et  gaies,  et 
la  loi  ne  s'inquiétait  pas  d'elles  puisqu'on 
qualité  d'étrangères  elles  étaient  pour  ainsi 
dire  hors  la  loi.  Pourvu  que  l'hétaire  ac- 
quitte l'impôt  (xeTotV.iov  comme  étrangère,  et 
rimpôt  -opv'.x,ov  comme  courtisane,  pourvu 
qu'elle  n'enfreigne  pas  les  lois  de  la  cité, 
qu'elle  ne  contrevienne  point   aux    règle- 


1.   Démosthène,   C.  Neœra,  10;   Eschine,  C.    Timarch^ 
139;  Plutarque,  Solon.  xxix. 
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ments  de  police,  qu'elle  ne  fasse  pas  scan- 
dale en  entrant  dans  certains  temples  ou 
en  se  mêlant  aux  femmes  et  aux  filles  des 
citoyens  dans  les  cérémonies  publiques, 
elle  a  toute  liberté  de  vivre  et  d'agir  à  sa 
guise*.  Elle  va  où  bon  lui  semble,  sort 
quand  il  lui  plaît,  s'enrichit  comme  elle  le 
peut  et  se  ruine  si  elle   le  veut. 

Depuis  l'hétaire  possédant  maison,  esclaves, 
joyaux,  commanditant  banques  et  fabriques 
et  dominant  une  cour  d'adorateurs,  jusqu'à 
l'humble  esclave  du  troupeau  des  dictéria- 
des,  les  courtisanes  étaient  presque  obliga- 
toirement conviées  dans  les  soupers,  qu'elles 
égayaient  par  leurs  propos  et  leurs  chan- 
sons. Beaucoup  d'entre  elles  avaient  le 
mot  plaisant  et  la  repartie  vive.  Si  l'on 
faisait  l'anthologie  de  l'esprit  grec,  on  pren- 
drait à  Glycère  et  à  Gallistion  autant  qu'à 
Diogène  et  à  Arcésilas,  aux  courtisanes  au- 

1.  Cf.  Demosthène,  C.  Neœra,  passim;  Eschine,  C.  Tt- 
march.,  139;  Athénée,  XIII,  passim;  Plutarque,  Solon, 
XX!X  ;  Meursius,  Themis  Attica,  I,  6  ;  Samuel  Petit,  Leges 
Atticœ,  p.  41,  473-4TS. 
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tant  qu'aux  philosophes.  Mais  l'esprit  des 
courtisanes  était  toujours  le  même.  Avec 
elles,  il  arrivait  le  plus  souvent  que  d'en- 
jouée la  conversation  devenait  licencieuse. 
Ces  femmes  ne  manquaient  pas  seulement 
de  retenue  ;  elles  manquaient  de  discrétion. 
En  pareille  compagnie,  il  eût  été  dangereux 
de  parler  politique  et  il  était  impossible  de 
s'entretenir  longtemps  de  sujets  sérieux. 
C'était  bien  pour  les  jeunes  gens,  c'était 
même  bien  pour  Socrate  qui  savait  s'ac- 
commoder de  tout  ;  mais  des  hommes  tels 
que  Périclès,  Anaxagore,  Damon,  Phidias 
ne  pouvaient  se  plaire  longtemps  aux  ba- 
vardages des  joueuses  de  flûte. 

Regardée  comme  la  maîtresse  de  Périclès 
par  la  foule  des  Athéniens,  respectée  comme 
si  elle  fût  sa  femme  par  les  amis  du  grand 
orateur,  Aspasie  était  dans  une  condition 
unique.  Elle  avait  à  la  fois  la  liberté  de  la 
courtisane  et  la  retenue  de  l'épouse.  Elle 
pouvait  recevoir  les  familiers  de  Périclès, 
ce  qui  eût  été  imputé  à  crime  à  une 
Athénienne,    et  ceux-ci  trouvaient  en  elle 
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une  interlocutrice  capable  de  les  entendre 
et  de  leur  répondre,,  ce  qui  n'était  pas  le 
fait  d'une  courtisane.  C'est  ainsi  qu'on 
s'explique  le  rôle  tout  particulier  d'As- 
pasie  à  Athènes,  sa  renommée  chez  les  phi- 
losophes, le  grand  et  tenace  amour  qu'elle 
inspira  à  Périclès.  La  première,  la  seule 
peut-être  de  toutes  les  femmes  d'Athènes, 
elle  entretint  un  commerce  aimable  et  élevé 
avec  les  hommes  supérieurs.  Pour  Socrate, 
pour  Anaxagore,  pour  Phidias,  elle  fut  une 
amie  sincère  et  intelligente.  Pour  Périclès, 
elle  fut  la  maîtresse  et  la  femme,  le  sou- 
rire de  la  vie,  le  charme  du  foyer,  le  sûr 
confident  de  chaque  jour  ;  elle  eut  la  pa- 
role qui  éclaire,  l'affection  qui  console  et 
la  grâce  qui  repose. 


IV 


On  ne  gouverne  pas  une  république 
vingt  ans  et  plus  sans  être  en  butte  à  toutes 
les  calomnies,  sans  subir  tous  les  outrages. 
Combattu  dans  ses  actes  publics  par  les 
orateurs  de  l'Assemblée,  Périclès  était  atta- 
qué dans  sa  vie  privée  par  les  meneurs 
de  l'agora  et  par  les  poètes  comiques,  ces 
journalistes  et  ces  pamphlétaires  du  temps. 
Sa  liaison  avec  Aspasie  était  un  intarissable 
sujet  de  moqueries  et  d'allusions  bles- 
santes.   On    appelait    Aspasie    l'Hèra    du 
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nouvel  Olympien,  1  Omphale  et  la  Déjanire 
du  nouvel  Héraklès,  On  accusait  la  Milé- 
sienne  de  faire  de  la  maison  de  Périclès  — 
le  roi  des  satyres,  comme  disait  Hermippe 
—  un  véritable  diktérion,  rempli  de  cour- 
tisanes de  toute  sorte  et  même  d'Athé- 
niennes mariées,  qui,  par  leurs  complai- 
sances, aidaient  à  la  fortune  politique  de 
leur  mari.  D'après  le  bruit  public,  la 
femme  de  Ménippos  ava'î  ainsi  obtenu 
pour  lui  le  grade  de  statège^  Aspasie 
était  le  mauvais  démon  de  Périclès,  l'ins- 
piratrice de  sa  politique  iuiprudente  et  de  ses 
actes  arbitraires.  On  lui  attribuait  les  dilapi- 
dations du  trésor  des  alliés,  les  grandes  dé- 
penses dont  Périclès  grevait  le  budget  de  la 
cité  pour  donner  des  travaux  à  ses  amis 
comme  Phidias,  son  népotisme  à  l'égard  de 
ses  familiers  Pyrilampos,  Gharinos,  Ménip- 


1.  On  sait  qu'à  Athènes  toutes  les  hautes  fonctions  ci- 
viles et  militaires  étaient  conférées  par  le  peuple;  mais, 
dans  la  pratique,  il  suffisait  généralement  qu'un  tout-puis- 
sant chef  de  parti,  comme  Périclès,  proposât  un  candidat 
pour  que  l'élection  fût  à  peu  près  assurée. 
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pos.  (Ce  dernier,  contrairement  au  principe 
de  la  démocratie  athénienne,  cumulait  cinq 
ou  six  fonctions.)  On  affirmait  que  Périclès 
était  soumis  à  toutes  les  volontés  d'Aspasie, 
qu'il  était  prêt  à  sacrifier  pour  elle  la 
gloire  et  la  prospérité  d'Athènes  ;  on  in- 
sinuait qu'à  son  instigation  il  rêvait  la 
tyrannie*. 

En  440,  un  différend  surgit  entre  les  Sa- 
miens  et  les  Milésiens  au  sujet  d'une  petite 
ville  du  littoral  asiatique,  Priène,  sur  la- 
quelle les  premiers  prétendaient  avoir  des 
droits.  Une  courte  guerre  s'ensuivit  ;  les  Mi- 
lésiens furent  battus.  Samos  et  Milet  recon- 
naissaient toutes  deux  l'hégémonie  athé- 
nienne. Les  Milésiens  portèrent  leurs  plaintes 
à  Athènes,  où  l'on  décida,  sans  rien  préju- 
ger, que  les  deux  cités  enverraient  des  am- 
bassadeurs afin  que  le  conflit  fût  jugé  à 
l'assemblée  du  Pnyx.  Les  Samiens  n'3'^  vou- 


1.  Fragm.  Comic.  grœc,  p.  47,  136,  187,  190,  282;  Plu- 
tarque,  PericL,  XXIV,  XXXIII;  Clément  d'Alexandrie,  Sirorr,., 
p.  609;  le  Scoliaste  d'Aristophane,  Aves,  v,  250;  Hésychius, 
s.  V.  'AffTtauia. 
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lurent  point  consentir,  et,  prétextant  qu'il  v 
avait  dans  l'intervention  d'Athènes  un  abus 
de  pouvoir,  ils  se  déclarèrent  indépendants. 

Les  Athéniens  ne  pouvaient  souffrir  une 
pareille  détection  où  ils  voyaient,  avec  rai- 
son, les  intrigues  de  la  Perse,  Sur  la  motion 
de  Périclès,  ou  d'un  orateur  de  son  parti, 
un  armement  considérable  fut  aussitôt  voté, 
dont  Périclès  lui-même  prit  le  commande- 
ment. On  dit  —  mais  rien  n'est  moins 
prouvé  —  qu'Aspasie  l'accompagna  dans 
cette  campagne  avec  un  cortège  de  courti- 
sanes qui  firent  de  grands  profits*,  car  le 
blocus  dura  neuf  mois.  Après  une  défense 
opiniâtre,  marquée  par  de  sanglants  combats, 
Samos  capitula.  Les  Samiens  durent  raser 
leurs  fortifications,  livrer  leur  flotte  de 
guerre  et  payer  une  indemnité  de  mille 
talents  (près  de  six  millions  de  francs 2). 

L'expédition  contre  Samos  était  juste  et 
nécessaire.  Athènes,  qui  tirait  de  si  impor- 

1.  Alexis  de  Samos,  cité  par  Athéaée,  XIII,  31. 

2.  Thucydide,  I.,  115  116.  Diodore  de  Sicile,  XII,  27-28, 
Plutarque,  PericL,  XXIII-XXV. 

2. 
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lants  revenus  des  villes  signataires  du 
traité  d'Aristide,  devait  maintenir  ses  tribu- 
taires dans  l'obéissance.  La  révolte  de  Samos, 
restée  impunie,  eût  entraîné  d'aulres  cités 
à  la  défection.  Au  reste,  cette  guerre  avait 
été  glorieuse  et  avait  affermi  la  puissance 
athénienne;  de  plus,  elle  n'avait  rien  coûté 
au  Trésor  en  raison  de  l'énorme  indemnité 
payée  par  les  Samiens.  Mais  des  citoyens 
étaient  tombés  devant  Samos,  et  il  faut 
compter  avec  les  larmes  des  mères.  On  dit 
dans  le  peuple  que  cette  guerre  n'aurait  pas 
eu  lieu  si  Pcriclès  lui-même  ne  l'eût  provo- 
quée en  soutenant  les  prétentions  des  Milé- 
siens.  Or,  comme  Aspasie  était  de  Milet,  le 
bruit  courut  qu  il  n'avait  agi  ainsi  que  d'a- 
près les  conseils  de  cette  femme,  ardente  à 
prendre  les  intérêts  de  sa  ville  natale  et 
jalouse  d'y  faire  connaître  sa  toute-puis- 
sance à  Athènes*. 

Quelques  années  se  passèrent,  puis  arriva 
un  jour  où  les  insultes  de  la  scène  comique, 

1.  Plutarque,  Pericl,  XXIIl,  XXIV. 
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les  calomnies  de  l'agora  et  les  interpella- 
tions véhémentes  de  la  tribune  ne  suffirent 
plus  aux  ennemis  de  Périclès.  Ils  pensèrent 
à  lui  intenter  un  procès  en  action  publique. 
Mais  le  grand  homme  d'État  était  encore 
bien  populaire  !  Au  défaut  de  Périclès ,  les 
mécontents  conçurent  l'idée  de  faire  con- 
damner ses  amis  les  plus  chers.  Celait  pour 
les  meneurs  de  l'opposition  une  façon  d'es- 
sayer leurs  forces  et  aussi  de  déconsidérer 
Périclès;  c'était  un  premier  assaut  donné  à 
son  crédit  sur  le  peuple.  On  commença  par 
provoquer  un  vote  d'ostracisme  contre  le 
vieux  Damon,  qui  avait  été  un  des  maîtres 
de  Périclès  et  qui  était  demeuré  son  ami. 
On  disait  que,  sous  couvert  de  leçons  de  mu- 
sique, il  enseignait  la  politique.  Souvent  on 
l'avait  entendu  déclarer  que  la  tyrannie 
d'un  homme  éclairé  est  le  meilleur  des 
gouvernements.  Damon  fut  banni*.  Peu  de 
temps  après  (des  derniers  mois  de  433  aux 


1.  Plutarque,  PericL,  III.  Cf.  Frag.  Com.  Grœc,  p.  246. 
Platon,  Lach.,  p.  180;  Paradys,  de  Oslracùmo,  p.  52,  sq. 
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premiers  mois  de  432)  les  adversaires  de 
Périclès,  encouragés  par  ce  premier  succès, 
se  concertèrent  pour  faire  traduire  sin?ulta- 
nément  devant  les  héliastes  Phidias,  Anaxa- 
gore  et  Aspasie^ 

Phidias  fut  accusé  de  détournement.  Su- 
borné par  quelque  ennemi  de  Périclès,  un 
praticien  du  grand  sculpteur  se  présenta  en 
suppliant  devant  les  autels  de  l'agora.  Cet 
homme  qui,  s'appelait  Ménon,  demandait  à 
être  garanti  contre  les  suites  du  procès  qu'il 
voulait  intenter  à  Phidias.  On  sait  que  l'ac- 
cusateur qui  n'obtenait  pas  le  cinquième 
des  suffrages  encourait  les  peines  les  plus 
graves  2.  Le  peuple  ayant  donné  cette  im- 
munité à  Ménon,  le  misérable  dénonça  son 
maître  comme  ayant  dérobé  une  partie  de 
l'or  que  les  Trésoriers  de  la  déesse  lui  avaient 
remis  pour  être  employé  à  la  statue  chry- 
séléphantine  d'Athènè.  Devant   le  dikasté- 


1.  Plutarque,  PericL,  XXXI,   XXXII.  Cf.  Aristophane, 
Pax,  V.  601,  sqq.  Diodore  de  Sicile,  XII,  38,  39. 

2.  Vïaton,  Apol.  Socratis,  p.  36;  Démosthène,  de  Corona; 
C.  AndroU;  C,  Timocr.f  etc. 
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rion,  Phidias  n'eut  pas  de  peine  à  se  dis- 
culper, car  il  avait  ajusté  les  vêtements 
d'or  de  la  déesse  de  telle  façon  que,  sans 
détériorer  la  statue  même,  qui  était  d'ivoire, 
on  pouvait  enlever  tout  le  métal  et  le  peser. 
Le  sculpteur  devait  cette  idée  à  Périclès,  qui 
se  défiait  sans  doute  du  caractère  soupçon- 
neux des  Athéniens  et  qui  peut-être  aussi 
voulait  que  cette  masse  d'or  (quarante  ta- 
lents d'or,  plus  de  deux  millions  de  francs) 
j)ût,  en  quelque  grave  occurrence,  servir  à 
des  dépenses  de  guerre.  Phidias  fut  acquitté. 
Mais  ses  ennemis  lui  intentèrent  incontinent 
un  nouveau  procès,  sous  deux  autres  chefs 
d'accusation.  Il  avait  gravé  son  portrait  sur 
le  bouclier  d'Athènc  :  sacrilège.  Il  avait 
reçu  Périclès  dans  son  atelier  alors  qu'il  s'y 
trouvait  des  femmes,  modèles  ou  visiteuses  : 
proxénétisme.  Pendant  l'instruction  de  ce 
second  procès,  Phidias,  malade  et  profondé- 
ment attristé,  mourut  en  prison  *. 

1.  Aristopliane,  Pax,  v.  605,  sqq.  et  le  Scoliaste,  ibid; 
Plutarque,  PericL,  XXXIl;  Diodore  de  Sicile,  XII,  39.  — 
Sur  la  mort  de  Phidias,  voir  l'appendice  III. 
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Anaxaafore  fut  traduit  en  justice  pour 
cause  d'impiété  (ypa^ô  ùoe^ziaç).  Il  semble 
que,  jusqu'à  cette  époque,  les  tribunaux 
connaissaient  seulement  du  sacrilège  propre- 
ment dit  :  offenses  publiques  aux  dieux, 
profanation  des  temples  et  des  images  di- 
vines, scandale  pendant  les  fêtes,  divulga- 
tion des  mystères,  parodies  des  rites.  Mais 
les  philosophes  et  les  sophistes  s'étant  mul 
tipliés  à  Athènes,  l'orateur  Diophites  prit 
ce  prétexte  pour  faire  édicter  une  loi  qui  as- 
similait aux  sacrilèges  ceux  qui  ne  croyaient 
pas  aux  Dieux  de  l'État  et  qui  s'occupaient 
d'étudier  les  phénomènes  célestes.  Cette  loi, 
d'un  caractère  inquisitorial,  menaçait  tous 
les  penseurs  ;  mais  elle  était  principalement 
dirigée  contre  les  amis  de  Périclès,  et  de 
là,  contre  Périclès  lui-même.  Si,  comme  on 
l'espérait,  ses  familiers  étaient  condamnés 
sur  ce  chef,  on  pourrait  lui  intenter  un 
procès  analogue.  Anaxagore  qui  professait 
ouvertement  que  le  soleil  est  une  masse 
de  feu,  la  lune  une  terre  habitée,  et  le 
tonnerre  un   effet  du   choc  des  nuages  — 
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c'étaient  bien  là  des  impiétés,  —  se  déroba 
au  jugement.  Sur  le  conseil  de  Périclès, 
qui  redoutait  pour  son  ami  une  sentence 
capitale,  il  quitta  furtivement  Athènes. 
L'Héliée  le  condamna  par  contumace*. 

Gomme  Anaxagore,  Aspasie  fut  accusée 
d'impiété  :  elle  avait  des  opinions  contraires 
aux  croyances  de  l'État.  Gomme  Phidias, 
elle  fut  accusée  de  proxénétisme  :  elle  attirait 
chez  elle  des  courtisanes  et  des  femmes 
mariées  pour  les  livrer  à  Périclès  2. 

Quelles  preuves  le  poète  Hermippe,  qui 
intenta  le  procès,  pouvait-il  fournir  de  la 
culpabilité  de  la  Milésienne?  Sur  le  pre- 
mier point,  il  invoquait  le  témoignage  d'un 
esclave  qui  avait  probablement  entendu 
Aspasie  discuter  ou  plaisanter  à  l'occasion 
de  quelque  légende  sacrée  ;  sans  doute  aussi 
il  ne  manquait  pas  d'alléguer  qu'amie  des 
philosophes,  Aspasie  devait  nécessairement 
partager  leurs  idées.  Sur  le  second  point, 

1.  Plutaïqiie,  Pericl,  XXXII.  Cf.  Platon,  Apolog.  Socrat., 
31;  Diogène  de  Laërte,  II,  5. 
■2.  Plutarque,  Pericl.,  XXXII. 
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Ilermippe  se  bornait  vraisemblablement  à 
rapporter,  en  les  amplifiant,  les  commé- 
rages de  l'agora.  Ces  calomnies  —  nous 
pensons  que  c'en  étaient  —  avaient  toutefois 
une  apparence  de  vérité.  Les  Athéniens  n'a- 
vaient point  accoutumé  de  voir  leurs  femmes 
légitimes  fréquenter  des  hétaires  :  en  rece- 
vant chez  elle  des  femmes  citoyennes,  As- 
pasie  s'était  exposée  à  de  graves  soupçons. 
Quoi  qu'il  en  fut,  Aspasie  courait  un  grand 
danger.  Pour  chacun  des  deux  délits  dont 
elle  était  accusée,  et  qui  était  qualifiés 
crimes  par  la  loi  athénienne,  elle  était 
passible  de  la  peine  capitale  ^ 

Aspasie  aurait  pu  fuir  avant  le  jugement. 
Sans  doute  Périclès  aimait  trop  sincèrement 
sa  maîtresse  pour  ne  pas  lui  proposer  de 
suivre  l'exemple  d'Anaxagore.  Mais  la  Mi- 
lésienne  comprit  que  quitter  Athènes  et  se 
laisser  juger  comme  contumax,  c'était  pro- 

1,  Platon,  Apolog.  Soerat.;  Eschine,  C.  Timarch.,  160, 165 
Dinarque,  C  Démosth.,  23;  Meursius,  Thémis  Attica,  I,  7.  — 
Une  peine  moins  rigoureuse,  l'exil  ou  une  grosse  amende, 
pouvait  aussi  être  prononcée. 


ASPASIE.  37 

roquer  une  condamnation  certaine,  c'était 
se  séparer  de  Périclès.  Et,  à  ce  moment-là 
surtout,  le  pauvre  grand  homme  avait 
besoin  de  l'affection  d'Aspasie.  Il  sentait 
l'opinion  contre  lui,  on  lui  avait  enlevé  ses 
plus  chers  amis,  enfin  ses  adversaires,  en- 
hardis, venaient  de  lui  intenter  un  procès 
en  reddition  de  compte,  pour  cause  de  pé- 
culat,  de  concussion  et  d'injustice*.  Aspasie 
se  présenta  courageusement  devant  les  di- 
kastes.  Il  paraît  probable  que  Périclès  plaida 
pour  elle,  car  la  loi  n'autorisait  pas  la  femme 
à  présenter  elle-même  sa  défense.  En  tout 
cas,  Périclès  intervint  au  cours  des  débats, 
suppliant  les  juges  et  ne  craignant  point 
de  laisser  voir  ses  larmes.  Le  tribunal 
acquitta  Aspasie^. 


1.  Plutarque,  PericJ.,  XXXIII.  Cf.  Diodore  de  Sicile,  XII, 
38-39. 

2.  Plutarque,  Pericl,  XXXII. 


On  avait  attribué  à  Aspasie  la  guerre  de 
Samos;  on  devait  lui  attribuer  aussi  la 
guerre  du  Péloponnèse.  En  432,  Périclès 
fit  voter,  sous  prétexte  de  certains  griefs 
publics,  un  décret  par  lequel  les  Mégariens 
étaient  mis  au  ban  de  la  moitié  de  là* 
Grèce.  Les  marchés  d'Athènes  et  de  ses  cités 
tributaires  leur  seraient  fermés;  tout  Méga- 
rien pris  sur  le  territoire  de  l'Attique  serait 
mis  à  mort;  les  stratèges,  à  leur  entrée  en 
charge,    devaient   jurer    d'aller    deux    fois 
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dans  l'année  ravager  la  Mégaride.  Ce  décret 
eut  les  plus  graves  conséquences  •  puisqu'il 
fut,  non  point  précisément  la  cause,  mais 
l'occasion  de  la  guerre  du  Péloponnèse.  Or, 
voici  ce  que  racontèrent  les  ennemis  de 
Périclès  :  «  Des  Mégariens  sont  venus  enlever 
deux  des  courtisanes  qu'Aspasie  entretient 
dans  sa  maison.  Aspasie  se  courrouce,  Péri- 
clès l'Olympien  lance  la  foudre,  et  la  guerre 
est  allumée ^  » 

Outre  que  cette  anecdote  paraît  peu  vrai- 
semblable en  soi,  de  si  grands  effets  n'ont 
point  de  si  petites  causes.  Sans  doute  le 
fait  d'avoir  accueilli  des  esclaves  fugitifs 
et  de  s'être  approprié  un  terrain  apparte- 
nant aux  Grandes  Déesses  d'Eleusis,  seuls 
griefs  invoqués  contre  les  Mégariens,  ne 
motivait  pas  la  rigueur  du  décret;  mais  ce 
n'étaient  là  que  des  prétextes.  Depuis  plu- 
sieurs années  la  guerre  s'annonçait,  fatale, 
inéluctable,  entre  Athènes  et  Sparte.  L'al- 


1.  Aristophane,  Acharn.,  v.    520,    sqq.    Plutarque,  Pe 
ricl.,  XXX.  Georges  le  Syncelle,  p.  253. 
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liance  contractée  avec  Corcyre,  en  43?/,  pré- 
cipita les  choses  en  irritant  les  Corinthiens 
et  en  inquiétant  Sparte.  Pour  se  venger  de 
l'appui  donné  aux  Gorcyréens,  les  Corin- 
thiens firent  révolter  Potidée,  ville  tribu- 
taire d'Athènes.  Par  représailles,  les  Athé- 
niens rendirent  le  décret  contre  Mégares,  la 
fidèle  alliée  de  Corinthe  K 

Ces  graves  événements  survinrent  presque 
aussitôt  après  les  trois  procès  de  Phidias, 
d'Anaxagore  et  d'Aspasie,  et  au  moment 
même  oîi  Périclès  était  sous  le  coup  d'un 
procès  en  reddition  de  comptes.  La  coïnci- 
dence, qui  est  en  effet  malheureuse,  ne 
pouvait  manquer  d'être  remarquée.  Ainsi 
se  forma  chez  le  peuple  cet  autre  soupçon, 
que  Périclès  provoqua  les  hostilités  pour  se 
maintenir  au  pouvoir  en  se  rendant  indis- 
pensable. Vraisemblablement,  entre  ces 
procès  et  le  décret  de  Mégares,  il  y  eut 
plutôt    coïncidence    que     corrélation.     Un 


î .  Thucydide,  I,  32-33,  56,  67.  139-140,  II,  31  ;  Diodore 
de  Sicile,  XII,  3'i-39. 
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doute  subsiste  néanmoins,  et  l'on  peut  ad- 
mettre que,  d'une  part,  la  situation  diffi- 
cile où  Périclès  se  trouvait  alors,  d'autre 
part  un  sentiment  très  défendable,  quoique 
très  personnel,  influèrent  sur  sa  conduite. 
Périclès  avait  soixante-cinq  ans  ;  la  guerre 
lui  paraissait  inévitable  dans  un  temps 
donné  :  ne  valait-il  pas  mieux  pour  les 
Athéniens  qu'elle  éclatât  lui  vivant?  Les 
grands  hommes  sont  naturellement  portés 
à  identifier  leur  propre  intérêt  avec  l'in- 
térêt public. 

La  guerre  commença.  Les  Athéniens 
eurent  d'abord  l'avantage.  Ils  investirent 
Potidée,  occupèrent  Égine  et  Platées,  pri- 
rent Prasies  aux  Lacédémoniens,  chassèrent 
la  flotte  péloponnésienne  des  eaux  de 
Céphallénie,  envahirent  la  Mégaride,  rava- 
gèrent les  côtes  de  l'Argolide,  de  la  Laco- 
nie  et  de  la  Messénie.  Mais  ces  succès  rem- 
portés au  loin  ne  compensaient  pas  les 
calamités  qui  s'abattaient  sur  Athènes. 
Deux  fois  les  Lacédémoniens  entrèrent  en 
Attique,  forçant   les   habitants   à    se  réfu- 
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gier  derrière  les  murs  de  la  cité.  Leurs 
demeures,  leurs  terres,  leurs  mines  d'argent 
abandonnées  aux  dévastations  de  l'en- 
nemi, ils  bivaquaient  misérablement  sur  les 
places,  autour  des  temples,  entre  les  Longs 
Murs.  Soudain  la  peste  éclata  avec  une  in- 
tensité inouïe  au  milieu  de  cette  population 
agglomérée  dans  un  petit  espace  et  déjà 
affaiblie  par  les  souffrances  et  les  priva- 
tions. Il  mourut  un  nombre  énorme  de 
personnes.  On  ne  pouvait  suffire  aux  inci- 
nérations ni  aux  inhumations  ;  les  rues 
étaient  jonchées  de  cadavres  ^ 

Cette  horrible  épidémie,  l'invasion  de 
l'Attique  par  les  Péloponnésiens,  les  ravages 
qu'ils  y  exerçaient,  tous  ces  maux,  joints  à 
la  perspective  d'une  longue  guerre,  provo- 
quèrent une  irritation  générale  contre  Péri- 
clès.  Ses  adversaires  politiques  en  profi- 
tèrent. Le  procès  en  reddition  de  comptes 
qui  lui   avait  été    intenté    quelque    temps 


1.    Thucydide,  II,  1-6,   47-59;  Diodore  de  Sicile,  XII, 
42-45. 
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auparavant,  à  l'époque  du  procès  d'Aspasie, 
et  qui  avait  été  abandonné  au  début  de  la 
guerre,  fut  repris  par  le  démagogue  Cléon 
durant  l'été  de  430.  Périclès  dut  compa- 
raître devant  les  dikastes.  Reconnu  cou- 
pable, il  fut  condamné  à  une  amende  de 
quatre-vingts  talents  et  révoqué  de  ces  fonc- 
tions de  stratège,  auxquelles,  depuis  plus  de 
trente  ans,  il  avait  été  réélu  chaque  année 
pour  la  gloire  d'Athènes  * . 

Aussi  durement  frappé  dans  sa  vie  poli- 
tique, Périclès  ne  fut  pas  moins  doulou- 
reusement atteint  dans  sa  vie  privée.  A  peu 
de  jours  d'intervalle,  plusieurs  de  ses  amis, 
sa  sœur  et  ses  deux  fils  légitimes,  Xanthip- 
pos  et  Paralos,  moururent  de  la  peste. 
Lorsque  Périclès,  qui  avait  supporté  tous 
ses  malheurs  avec  fermeté,  posa  la  couronne 
funèbre  sur  la  tète  de  Paralos,  il  ne  put 
contenir  son  cœur  déchiré.  Éclatant  en  san- 
glots  le  visage  noyé    de   larmes,  il  tomba 


1.  Thucydide,  II,  65;    Diodore  de  Sicile,  Xll,  44;  Plu- 
tarque,  Pericles,  XXXV. 
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évanoui   près   du    cadavre  de    son    dernier 
fils  1. 

Un  an  après  sa  condamnation,  les  Athé- 
niens, que  leur  excessive  mobilité  entraînait 
parfois  à  de  pareils  retours,  rendirent  le 
pouvoir  à  Périclès.  Ils  firent  plus  :  ils  lui 
rendirent  un  fils  en  abrogeant  la  loi  sur 
les  enfants  illégitimes.  Périclès  avait  un 
fils  d'Aspasie.  Il  put  le  reconnaître  et  le 
faire  inscrire  comme  Athénien  sur  les  regis- 
tres publics  2.  Ce  fils,  qui  s'appelait  Péri- 
elès,  fut  élu  stratège  en  406.  Vainqueur 
des  Lacédémoniens  à  la  bataille  navale  des 
Arginuses,  il  eut  le  sort  des  cinq  autres 
généraux  qui  commandaient  avec  lui  dans 
la  campagne  d'Éolide  :  les  Athéniens  les 
honorèrent  pour  leur  victoire,  mais  ils  les 
condamnèrent  à  mort  pour  avoir,  après 
le  combat,  négligé  de  porter  secours  aux 
blessés  et  aux  naufrap;és.  Dans  l'assemblée 
du  Pnyx,    qui,    par    dérogation    à  la   loi, 

1.  Plutarque,  Pericles,  XXXVl. 

2.  Thucydide,  II,  65;   Diodore  de  Sicile,  XII,  45;  Plu- 
taraue,  Pericles,  XXXVII. 
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jugea  les  stratèges,  Socrate,  l'ancien  ami  de 
Périclès  et  d'Aspasie,  fut  seul  à  protester 
contre  l'illégalité  de  la  procédure*. 

Périclès  mourut  d'une  lièvre  lente,  quel- 
ques mois  à  peine  après  avoir  recouvré  le 
pouvoir,  vers  le  milieu  de  l'année  429 
Selon  Eschine  le  philosophe,  Aspasie  devint 
alors  la  maîtresse  d'un  riche  marchand  de 
bestiaux  nommé  Lysiklès,  et,  grâce  à  elle, 
ce  rustre  prit  rang  parmi  les  premiers  per- 
sonnages de  la  république-.  Thucydide  et 
Aristophane  citent,  en  effet,  un  certain  Ly- 
siklès, marchand  de  moutons,  qui,  élu  stra- 
tège en  428,  fut  tué  à  l'ennemi  à  la  fin 
de  la  même  année  ^  c'est-à-dire  moins  de 
dix-huit  mois  après  la  mort  de  Périclès. 
Aspasie  aurait  donc  oublié  bien  vite  l'homme 
qui  avait  été  pour  elle  un  époux,  et,  d'autre 
part,  elle  aurait  mis  bien  peu  de  temps  à 


1.  Xénophon,  Hellenic,  I,  7;    Memorab.,   I,   1;    Plato» 
Apolog.  Socrat.,  p.  32;  Diodore  de  Sicile,  XIII,  102. 

2.  Eschine,  cité  par  Plutarque,  PericL,  XXIV;  Hésychiu? 
et  Harpocration,  s.  v.  'Aeraaffîa. 

3.  Thucydide,  III,  19  ;  Arist'  phane,  Equités,  v.  132. 

3. 
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faire  l'éducation  politique  de  Lysiklès  I  Au 
reste,  comme  cette  liaison  avec  Lysiklès 
semble  fort  douteuse,  on  est  libre  de  ne 
s'en  inquiéter  point  et  de  croire  qu'Aspasie 
demeura  fidèle  au  souvenir  du  grand 
Athénien. 

Aspasie  n'a  pour  ainsi  dire  pas  d'his- 
toire; mais  elle  a  une  légende  qui  la  place 
plus  haut  que  ne  la  mettrait  son  histoire. 
Les  Socratiques  ont  fait  de  la  Milésienne 
une  figure  idéale.  C'est  comme  la  muse  du 
siècle  de  Périclès  qu'elle  vit  dans  la  mé' 
moire  des  hommes. 


Juin-juillel  1886. 
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A   ALEXANDRE   DUMAS. 


GLEOPATRE 


Après  quarante  ou  cinquante  siècles 
d'existence,  l'empire  d'Egypte  agonisait  sous 
l'œil  de  jettatore  du  peuple  romain.  La  dy- 
nastie grecque,  qui  avait  donné  au  pays  une 
force  nouvelle  et  un  renaissant  éclat,  s'était 
épuisée  dans  les  débauches,  les  crimes  et 
les  guerres  civiles.  Elle  ne  se  maintenait 
plus  que  par  la  grâce  de  Rome,  dont  elle 
achetait  à  haut  prix  la  fatale  protection  et 
qui  daignait  tolérer,  pour  queLjue  temps 
encore,  une  Egypte  indépendante.  Déchargés 
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de  presque  tout  service  militaire  par  l'intro- 
duction des  mercenaires  hellènes  et  gau- 
lois, les  Égyptiens  avaient  perdu  l'habitude 
des  armes.  Ils  avaient  subi  tant  d'invasions 
et  accepté  tant  de  monarchies  étrangères, 
que  la  patrie  ne  se  résumait  plus  pour 
eux  que  dans  la  religion  des  ancêtres.  Peu 
importait  à  ces  peuples,  nés  servi! es  et 
accoutumés  à  tous  les  despotismes,  d'être 
gouvernés  par  un  roi  grec  ou  par  un  pro- 
consul romain.  Ils  n'en  donneraient  pas 
un  épi  de  moins,  ni  n'en  recevraient  un 
coup  de  bâton  de  plus. 

Sa  gloire  éclipsée  et  sa  puissance  déchue, 
il  restait  à  l'Egypte  sa  miraculeuse  richesse. 
L'agriculture,  l'industrie  et  le  commerce 
déversaient  dans  Alexandrie  un  triple  flot 
d'or.  L'Egypte  avait  naguère  approvisionné 
de  blé  la  Grèce  et  l'Asie  Mineure;  elle 
demeurait  le  grenier  inépuisable  du  bassin 
méditerranéen.  Mais  la  fertile  vallée  du 
Nil  —  «  si  fertile,  dit  Hérodote,  qu'on 
n'avait  pas  besoin  d'y  tracer  de  sillon  avec 
la  charrue  »  —  ne  donnait  pas  seulement 
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du  blé.  L'orge,  le  maïs,  le  lin,  le  coton, 
l'indigo,  le  papyrus ,  le  henné  dont  les 
femmes  se  teignaient  les  ongles,  le  trèfle 
qui  suffisait  à  la  nourriture  d'innombra- 
bles troupeaux  de  bœufs  et  de  moutons, 
les  oignons  et  les  raves  dont  les  ouvriers 
employés  à  construire  la  grande  pyramide 
de  Khéops  mangèrent  pour  huit  millions 
de  drachmes,  les  raisins,  les  dattes,  les 
figues  et  ces  délicieux  fruits  du  lotos  ter- 
restre qui,  selon  Homère  «  faisaient  oublier 
la  patrie  »,  étaient  d'autres  sources  de 
richesse.  L'industrie  indigène  produisait  le 
papier,  les  meubles  de  bois,  d'ivoire  et  de 
métal,  les  armes,  les  nattes,  les  tapis,  les 
tissus  de  fil,  de  laine  et  de  soie,  les  étoffes 
brodées  et  peintes,  les  faïences  vernissées, 
les  verreries,  les  coupes  de  bronze  et 
d'albâtre,  les  émaux,  les  bijoux  d'or,  les 
parures  de  gemmes.  Le  commerce  enfin,  qui 
avait  des  comptoirs  au  delà  du  cap  des 
Aromates,  qui  lançait  ses  caravanes  à  tra- 
vers l'Arabie  et  le  désert  Lybique  et  dont 
les   innombrables   navires   sillonnaient   les 
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mers  depuis  les  colonnes  d'Hercule  jus- 
qu'aux bouches  de  l'Indus,  avait  fait  d'A- 
lexandrie l'entrepôt  des  trois  continents. 
Sous  Ptolémée  XI,  père  de  Gléopâtre,  le» 
impôts,  la  dîme  et  les  droits  d'entrée  et  de 
sortie  donnaient,  chaque  année,  douze  mille 
cinq  cents  talents  (soixante-huit  millions 
de   francs)    au   trésor  royale 

La  capitale  des  Ptolémées,  Alexandrie, 
faisait  s'écrier  à  Achille  Tatius  :  «  Nous 
sommes  vaincus,  mes  yeux .  »  Et  vraisem- 
blablement Achille  Tatius  ne  vit  cette  cité 
qu'après  la  ruine  de  plusieurs  de  ses 
édifices.  Mais  ce  qui  avait  de  tout  temps 
frappé  d'abord  l'étranger,  c'étaient  moins 
le  nombre  et  la  magnificence  de?  monu- 
ments que  la  disposition  symétrique  et  la 
superbe  ordonnance  de  la  ville.  Deux 
grandes  avenues,  borJées  de  colonnades  de 


1.  Discours  (perdu)  de  Cicéron,  cité  par  Strabon,  XVII, 
13.  —  Cicéron  entendait  vraisemblablement  douze  mille 
cinq  cents  talents  attiques,  le  tal  nt  attique  étant  d'un  «isage 
plus  général  que  le  talent  ptolémaïque,  qui  valait  quatre  fois 
moins. 
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marbre  et  se  croisant  à  angle  droit,  tra- 
t^ersaient  Alexandrie.  L'avenue  longitudi- 
nale, longue  de  plus  de  trente  stades  (quatre 
mille  huit  cents  mètres)  et  large  de  trente- 
cinq  mètres,  s'orientait  du  couchant  au 
levant;  elle  partait  de  la  porte  de  la  Nécro- 
pole pour  aboutir  à  la  porte  Ganobique. 
L'avenue  transversale  s'étendait  sur  une 
longueur  de  dix-sept  stades,  de  l'enceinte 
du  Sud  au  grand  Port.  Toutes  les  autres 
avenues  et  rues,  également  pavées  de  gros 
blocs  de  pierre  et  garnies  de  trottoirs,  et 
également  perpendiculaires  les  unes  aux 
autres,  venaient  se  raccorder  avec  les  deux 
voies  principales.  Cette  distribution  régu- 
lière, cet  aspect  grandiose,  ces  infinies  per- 
spectives donnaient  à  Alexandrie  un  carac- 
tère unique  au  monde.  On  sentait  qu'à 
l'inverse  des  autres  cités,  qui  s'étaient 
formées  peu  à  peu,  par  agglomérations  suc- 
cessives, celle-ci  avait  été  créée  d'un  seul 
coup,  d'après  un  plan  arrêté.  En  efîet,  cette 
ville  avait  pour  ainsi  dire  surgi  du  sable 
par  la  volonté  d'Alexandre.  C'était  Alexan- 
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dre  qui  avait  déterminé  l'emplacement  de 
la  ville,  c'était  Alexandre  qui  avait  donné 
à  l'enceinte  la  forme  de  la  chlamyde  macé- 
donienne, c'était  Alexandre  qui,  avec  son 
architecte  Dinarque,  avait  tracé  ce  réseau 
régulier  d'avenues  et  de  rues,  qui  avait 
indiqué  les  digues  à  élever  pour  établir  le 
nouveau  port,  qui  avait  désigné  la  place  des 
principaux  édifices.  Les  Ptolémées  avaient 
ensuite  embelli  la  ville,  ils  avaient  construit 
d'innombrables  monuments  et  créé  de  mer- 
veilleux jardins  ;  des  faubourgs  populeux 
s'étaient  fondés  à  l'est  et  à  l'ouest.  Mais, 
dans  son  ensemble,  Alexandrie  était  de- 
meurée telle  que  l'avait  conçue  Alexandre. 
C'était  du  Panéum,  colline  artificielle  de 
trente-cinq  mètres  d'altitude,  située  au  mi- 
lieu de  la  ville,  qu'on  avait  le  panorama 
d'Alexandrie.  Au  sud,  des  milliers  de  mai- 
sons et  de  palais  particuliers  s'étendaient  jus- 
qu'à l'enceinte  qui,  par  l'effet  de  la  perspec- 
tive, semblait  baigner  dans  la  nappe  d'étain 
du  lac  Maréotis.  Les  humbles  maisonnettes 
crépies  à  la  chaux,  percées  irrégulièrement 
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de  petites  fenêtres  garnies  de  grilles  de  bois 
et  dont  le  toit  en  terrasse,  surmonté  de 
ventilateurs,  servait  de  dortoir  pendant  les 
chaudes  nuits  de  l'été,  alternaient  avec  les 
vastes  demeures  qui  s'élevaient  au  milieu 
des  cours  et  des  jardins,  cachant  à  la  vue 
des  passants,  par  de  hautes  murailles  cré- 
nelées comme  des  remparts,  leurs  blanches 
façades  à  portiques  monumentaux,  à  ran- 
gées de  colonnettes  peintes  et  à  coraiches 
décorées  de  bandes  multicolores.  Le  grand 
Sarapéum  dominait  tout  le  quartier.  On 
accédait  à  ce  colossal  édifice  par  un  esca- 
lier en  spirale  de  cent  degrés  ;  des  colonnes 
de  syénite,  d'ordre  corinthien,  hautes  de 
trente-deux  mètres,  en  supportaient  la 
coupole. 

Si  l'on  tournait  les  yeux  vers  la  mer, 
le  regard  embrassait  les  quartiers  du  nord, 
l'ancien  Port  et  le  Port  neuf,  séparés  l'un 
de  l'autre  par  une  gigantesque  jetée  de 
sept  stades,  qui  reliait  à  la  cité  l'île  de 
Pharos.  A  l'extrémité  orientale  de  cette 
île,   se    dressait    le  phare,    immense    tour 
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octogone  à  deux  étages,  haute  de  cent  onze 
mètres,  tout  entière  construite  en  mar- 
bre blanc.  Autour  du  grand  Port,  depuis  le 
cap  Lochias  jusqu'à  FHeptastade,  régnait 
une  superbe  ligne  de  quais,  le  long  desquels 
s'élevaient  les  palais  et  les  temples.  Les 
édifices  de  pur  style  grec  succédaient  aux 
monuments  égyptiens  et  à  d'autres  con- 
structions magnifiques  où  les  deux  archi- 
tectures avaient  combiné  leurs  éléments, 
relevant  la  pauvre  modénature  de  l'art 
saïte  par  les  reliefs  des  ordres  helléniques, 
faisant  alterner  la  colonne  corinthienne  avec 
la  colonne  campaniforme  et  mariant  la 
feuille  d'acanthe  à  la  fleur  du  papyrus. 
Dans  la  perspective  des  doubles  portiques  en 
colonnades  se  creusaient  les  absides  des 
exèdres  de  marbre.  A  l'extrémité  des  lon- 
gues avenues  de  sphinx,  les  gigantesques 
pylônes  dressaient  leurs  massifs  pyrami- 
daux, où  défilaient  sur  les  blanches  parois, 
les  processions  de  figures  peintes  et  dont 
le  disque  emblématique,  aux  grandes  ailes 
déployées,    décorait    l'entablement.    Ici,   le 
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temple  grec  profilait  sur  le  ciel  son  fron- 
ton sculpté  dans  le  parcs;  là,  le  temple 
égyptien,  vaste,  trapu,  mystérieux,  avan- 
çait son  pronaos  de  granit  dont  les  piliers 
quadrangulaires  portaient  aux  quatre  faces 
de  leurs  chapiteaux  cubiques  la  tête  du 
dieu  Hathor.  Sur  les  terrasses  superposées 
que  couvraient  les  parterres  de  roses  et 
qu'ombrageaient  les  sycomores,  les  mimosas 
et  les  palmiers,  apparaissaient  les  palais 
entourés  de  portiques  à  colonnes  lotiformes, 
les  enfilades  de  pylônes,  les  pavillons  en 
forme  de  tours  coniques,  les  kiosques  ajourés, 
les  œdicules  circulaires,  les  tribunes  soute- 
nues par  des  cariatides.  Au  milieu  des 
places,  au  croisement  des  rues,  devant  les 
portes  des  édifices,  s'élevaient  les  hermès, 
les  colosses  osiriens,  les  statues  de  dieux 
hellènes,  les  autels,  les  héroums,  dominés 
d'espace  en  espace  par  les  hauts  obélisques 
et  les  grands  mâts  fixés  en  terre  dont  les 
banderolles  multicolores  flottaient  au  souffle 
de  la  brise. 

Parmi  ces  innombrables  monuments,  on 
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distinguait  d'abord,  à  la  pointe  du  cap, 
le  temple  d'Isis  Lochias  et  une  grande  villa 
royale  ;  puis  devant  le  Port  fermé  des  Rois, 
les  chantiers  et  les  bâtiments  de  l'Arsenal. 
Là  commençait  le  Bruchium.  Entouré  d'une 
enceinte  de  hautes  murailles  et  de  jardins 
suspendus,  le  Bruchium  était  une  ville  dans 
la  ville.  C'était  la  cité  ptolémaïque.  Cha- 
cun des  Lagides  y  avait  construit  un  palais, 
édifié  un  temple,  placé  des  statues,  fait 
sourdre  des  fontaines  jaillissantes,  planté 
des  bosquets  d'acacias  et  de  sycomores, 
creusé  des  bassins  où  s'épanouissaient  les 
nénuphars  et  les  lotos  bleus,  Strabon  appli- 
que aux  monuments  du  Bruchium  le  vers 
de  V  Odyssée  :  «  Ils  sortent  les  uns  des 
autres.  »  Près  des  divers  palais  des  rois 
et  de  leurs  vastes  dépendances,  s'élevaient 
le  temple  de  Kronos,  le  temple  d'Isis  Plou- 
sia,  le  petit  Sarapéum,  le  temple  de  Posi- 
dôn,  le  gymnase  avec  ses  portiques  d'un 
stade,  le  théâtre,  la  galerie  couverte,  la 
Bibliothèque,  contenant  sept  cent  mille 
volumes,    enfin    le   Soma,  immense  mau- 
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solée  où  Alexandre  reposait  dans  un  cer- 
cueil d'or  massif,  remplacé  plus  tard  par 
un  cercueil  de  verre.  Un  autre  édifice  du 
Bruchium  attirait  encore  la  vue  par  ses 
énormes  proportions  et  son  épistyle  que 
couronnait  un  dôme.  C'était  le  célèbre 
Musée  d'Alexandrie,  à  la  fois  école,  monas- 
tère et  académie.  Les  grammairiens,  les 
poètes,  les  philosophes,  les  astronomes  y 
vivaient  en  commun  aux  frais  des  Ptolé- 
mées,  et  on  l'appelait  méchamment  la 
Cage  des  Muses.  —  Cage  magnifique,  en 
tout  cas,  où  chantèrent  Théocrite,  Galli- 
maque,  Apollonius,  et  d'où  s'éleva  la 
grande  voix  de  la  philosophie  alexan- 
drine. 

Après  le  temple  de  Posidôn,  les  quais 
s'infléchissaient  en  ligne  brisée  vers  le  sud- 
ouest.  Là  aussi  les  monuments  succédaient 
aux  monuments.  C'étaient  la  Bourse,  le 
temple  de  Bendis,  le  temple  d'Arsinoé  et 
les  immenses  Apostases  où  s'amoncelaient 
les  marchandises  du  monde  entier.  \u  delà 
de  l'Heptastade,  on  découvrait  le  vieux  port 
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avec  ses  grands  chantiers  de  construction, 
et  plus  à  l'ouest,  en  dehors  de  l'enceinte, 
le  faubourg  de  la  Nécropole,  le  quartier 
funèbre  des  embaumeurs  *. 


1.  Sur  la  topographie  et  les  monuments  d'Alexandrie,  cf. 
Diodore  de  Sicile,  XI,  52;  Strabon,  XVII,  6-10;  Ammien 
Marcellin,  XXII,  16;  Achille  Tatius,  Leucipp.  et  ^■lit.  V, 
1;  Mahmoud-Bey,  Méin.  sur  l'antique  Alexandrie-,  Kiepert, 
Topogr  der  allen  Alexandrie;  Néroutsos-Bey,  l'Ancienns 
Alexandrie. 


u 


Alexandrie  était  une  ville  cosmopolite. 
Tandis  que  les  cités  de  la  Haute-Egypte  et 
de  l'Heptanomide  avaient  conservé  le  carac- 
tère national,  dans  le  Delta  la  civilisation 
hellénique  s'était  greffée  sur  la  civilisatiou 
égyptienne,  ou  plutôt  elle  s'y  était  juxta 
posée.  Les  lois  et  décrets  étaient  rédigés  dans 
les  deux  langues.  Le  sacerdoce,  le  gou- 
vernement, la  police,  les  tribunaux,  l'ad- 
ministration appartenaient  par  moitié  aux 
Hellènes  et  aux  indigènes;  l'armée  se  com 

4 


62  CLEOPATRE. 

posait  de  mercenaires  grecs  et  gaulois,  de 
bandits  ciliciens,  d'esclaves  romains  fugitifs. 
A  Alexandrie,  où  depuis  plus  de  deux  siè- 
cles s'étaient  établies  d'innombrables  colo- 
nies, les  indigènes,  groupés  de  préférence 
dans  la  vieille  ville  égyptienne  appelée 
Rhakôtis,  formaient  tout  au  plus  le  tiers 
de  la  population.  Les  Juifs,  qui  habitaient 
un  quartier  spécial,  où  ils  avaient  leur 
ethnarque  et  leur  Sanhédrin,  étaient  dans 
la  proportion  de  un  à  trois.  Du  Phare  au 
Sarapéum,  de  la  porte  de  la  Nécropole  à 
la  porte  Ganobique,  on  rencontrait  autant 
d'étrangers  que  d'Égyptiens.  C'était  une  foule 
bruyante  et  bigarrée  de  Grecs,  de  Juifs,  de 
Syriens,  d'Italiotes,  d'Arabes,  d'Jlly riens, 
de  Perses,  de  Phéniciens.  Dans  les  rues  et 
sur  le  port,  on  parlait  toutes  les  langues, 
dans  les  temples  on  sacrifiait  à  tous  les 
dieux.  En  cette  Babel,  chaque  race  appor- 
tait ses  passions.  La  population  d'Alexan- 
drie, qui  s'élevait  à  trois  cent  vingt  mille 
habitants  sans  compte?  les  esclaves,  était 
aussi  turbulente  aue  celle  des  autres  villes 
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d'Egypte  était  tranquille  et  résignée.  Pen- 
dant les  règnes  des  derniers  Lagides,  la 
plèbe  alexandrine  secondait  les  révolutions 
de  palais,  espérant  trouver  sous  de  nou- 
veaux souverains  plus  de  liberté  et  moins 
d'impôts*. 

Ptolémée  XI  (Aulète)  mourut  en  juillet  51i 
avant  Jésus-Christ  2.  Il  laissait  quatre  en- 
fants ^.  Par  son  testament  il  désigna  pour  lui 
succéder  au  trône  sa  fille  aînée  Gléopâtre  et 
son  fils  aîné  Ptolémée.  Selon  la  coutume 
ég3!ptienne,..ie^irère  devait  épouser  sa  sœur.. 
A  la  mort  du  roi,  Gléopâtre  avait  seize  ans, 


1.  Caesar,  De  Bello  civiîi,  lll,  110;  Strabon,  XVII,  11. 

2.  Cicéron,  Ad  Fam.,  VIII,  4. 

3.  Selon  Porphyre  (Fragm.  Histor.  Grœc,  édit.  Didot,III, 
723),  Ptolémée  Aulète  avait  eu  six  enfants  dont  quatre  filles: 
Cléopâtre-Tryphœne,  Bérénice,  Gléopâtre,  Arsinoé,  et  deux 
fils  tous  deux  nommés  Ptolémée.  Des  deux  aînées,  la  pre- 
mière, Cléopâtre-Tryphœne,  mourut  en  55,  la  seconde,  Béré- 
nice, fut  suppliciée  par  ordre  de  son  père.  —  Selon  Strabon, 
(XVII,  11)  dont  le  témoignage  est  adopté  par  Champollion 
{Annales  des  Lngides,  II,  299-304),  mais  repoussé  par  la 
plupart  des  égyptologues,  Ptolémée  n'aurait  eu  que  cinq 
enfants,  dont  trois  filles:  Bérénice  (suppliciée), Gléopâtre  et 
Arsinoé. 
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Ptolémée  en  avait  treize  ^  Le  gouverneur 
du  jeune  P'^lémée,  l'eunuque  Pothin,  était 
un  ambitieux.  Maître  de  l'esprit  de  son  élève, 
il  comptait  diriger  les  affaires  de  l'Egypte 
sous  le  nouveau  règne.  Mais  il  ne  tarda  pas 
à  s'apercevoir  que  Gléopâtre  ne  laisserait  ni 
lui  ni  Ptolémée  gouverner  l'État.  Orgueilleuse 
et  volontaire,  Gléopâtre  était  en  outre  habile, 
intelligente  et  très  instruite.  Elle  parlait 
huit  ou  dix  langues,  dont  l'égyptien,  le  grec, 
le  latin,  l'hébreu,  l'arabe,  le  syriaque  2,  Com- 
ment admettre  que  cette  femme,  si  fière  et  si 
bien  douée,  abdiquerait  sa  part  de  souve- 
raineté au  profit  d'un  enfant  mené  par  un 
eunuque?  Ou  Gléopâtre  se  débarrasserait  de 
sou  frère,  ou,  si  elle  se  résignait  à  vivre  avec 
le  jeune  roi,  elle  acquerrait  bientôt  un 
empire  absolu  sur  lui.  Elle  serait  la  tête  de 
cette  dyarchie.  Pothin  le  comprit  et  il  mit 
tout  en  œuvre  pour  perdre  la  reine.  Il  com- 
mença par   provoquer  des   rivalités  parmi 

1.  Cléopâtro  était  née  en  67,  Arsinoé  en  66,  Ptolémée  XII 
en  64,  Ptolémée  XIII  en  63.  Letronne,  Inscnpt.,  II,  p.  68. 

2.  Plutarque,  Anton.,  XXVII. 
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les  ministres  et  les  grands  officiers  de  la 
couronne,  puis,  quand  la  dissension  fut  au 
comble  dans  le  gouvernement  entre  les  par- 
tisans du  roi  et  ceux  de  Cléopâtre,  il 
souleva  contre  la  jeune  reine  le  peuple 
d'Alexandrie.  11  accusait  Cléopâtre  de  vou- 
loir régner  seule,  dût-elle  faire  appel  à  l'in- 
tervention armée  des  Romains.  Elle  avait, 
disait-il,  arrêté  ce  plan  avec  le  fils  aîné  du 
grand  Pompée,  Gn.  Pompée,  qui,  de  passage 
à  Alexandrie  en  49,  y  était  devenu  son 
amant  *. 

L'émeute  grondait  aux  portes  du  palais 
et  la  connivence  de  Pothin  et  du  jeune  roi 
avec  les  chefs  de  l'insurrection  ne  pouvait 
échapper  à  la  perspicacité  de  Cléopâtre.  Elle 
quitta  Alexandrie,  accompagnée  de  quelques 
fidèle?.  D'ailleurs  la  fugitive  ne  se  consi- 
dérait point  comme  vaincue.  Elle  ne  renonçait 
pas  si  facilement  à  cette  couronne  d'Egypte 
qu'elle  avait  déjà  portée  trois  ans.  Bientôt 

1.  Caesar,  De  Bello  civili,  lil.  103,  108;  Strabon,  XYII, 
11  ;  Plutarque,  Pomp.,  LXXXII  ;  Cœsar,  LIV;  Anton.,  XXVI; 
Dion,  XLII,  9. 

4. 
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on  apprit  à  Alexandrie  que  Gléopâtre  avait 
levé  une  armée  aux  confins  de  TÉgypte  et 
de  l'Arabie,  et  qu'elle  marchait  sur  Péluse. 
Le  jeune  roi  réunit  ses  troupes  et  s'avança  à 
sa  rencontre  ^ 

Le  frère  et  la  sœur,  l'époux  et  la  femme, 
se  trouvaient  prêts  à  combattre  avec  leurs 
armées  aux  environs  de  Péluse ,  lorsque 
l'illustre  vaincu  de  Pharsale  vint  demander 
asile  aux  Égyptiens.  Pompée  croyait  pou- 
voir compter  sur  la  reconnaissance  des  en- 
fants de  Ptolémée  Aulète,  car  c'était  à  son 
instigation  que  sept  ans  auparavant,  Gabi- 
nius,  proconsul  de  Syrie,  avait  rétabli  ce 
roi  sur  son  trône.  Il  est  vrai  qu'après  Phar- 
sale, Pompée  était  désarmé  et  César  tout- 
puissant.  En  secourant  un  fugitif  dont  on 
n'avait  plus  rien  à  attendre,  on  risquait  de 
s'attirer  la  colère  de  César.  Pothin  et  les 
autres  ministres  du  jeune  roi  n'hésitèrent 
pas  :  ils  accueillirent  Pompée,  mais  ce  fut 


1 .    Caesar,  De  Bello  civili,   III,   103  ;  Plutarque,  Pomp., 
LXXXII;  Cœsar,  LIV;  Dion,  XLII,  3;  Appien,  II,  84. 
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pour  le  faire  égorger,  quand  il  mit  le  pied 
sur  la  terre  d'Egypte.  Sa  tète,  embaumée 
avec  lart  savant  du  pays,  fut  présentée  à 
César  lorsque  celui-ci,  qui  poursuivait  Pom- 
pée, débarqua  à  Alexandrie.  César  détourna 
les  yeux  de  ce  hideux  trophée  et  reprocha 
vivement  leur  crime  à  Pothin  etàAkhillas^ 
Sans  doute,  les  deux  misérables  ne  se  trou- 
blèrent pas  à  ces  reproches.  Ils  estimaient 
avoir  rendu  un  grand  service  à  César  en  le 
délivrant  de  son  plus  puissant  ennemi,  et 
ils  avaient  assez  la  connaissance  des  hommes 
pour  comprendre  que,  Pompée  mort,  la 
magnanimité  était  facile  à  César. 

César  apprit  bientôt  les  démêlés  de  Pto- 
lémée  et  de  Cléopâtre,  la  fuite  de  celle-ci 
sous  la  menace  populaire,  la  bataille  immi- 
nente entre  les  deux  armées  concentrées 
près  de  Péluse.  La  politique  romaine  avait 
toujours  été  d'intervenir  dans  les  querelles 
intestines  des  États,  Cette  politique  d'inter- 

1.  Caesar,  De  Bello  civili,  III,  103,  lOi,  106;  Plutarqne, 
Pomp.,  LXXXII-LXXXVH;  Cœsar,  LUI;  Dion,  XLII,  3-5, 
7-8;  Appien,  II,  84-86;  Lucain,  VIII,  v.  736-741. 
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vention  était  d'autant  plus  à  l'ordre  du  leur 
pour  César,  relativement  à  l'Egypte,  que 
sous  son  premier  consulat,  Ptolémée  Aulète 
avait  été  déclaré  allié  de  Rome  et  que  ce 
roi,  dans  son  testament,  conjurait  le  peuple 
romain  de  faire  exécuter  ses  dernières  vo- 
lontés ^  Un  autre  motif,  qu'il  ne  mentionne 
pas  dans  ses  Commentaires,  engageait  César 
à  s'immiscer  dans  les  affaires  de  l'Egypte. 
Créancier  à  peu  de  frais  du  feu  roi,  il  avait 
à  réclamer  de  ses  héritiers  le  payement 
d'une  forte  somme.  Il  ne  s'agissait  pas  de 
moins  que  de  sept  millions  cinquante  mille 
sesterces,  qui  restaient  dus  sur  les  trente- 
trois  mille  talents  que  Ptolémée  s'était  en- 
gagé naguère  à  payer  à  César  et  à  Pompée 
si,  par  l'appui  des  Romains,  il  recouvrait 
sa  couronne  2. 

Pothin,  cependant,  estimait  qu'il  avait 
assez  fait  pour  César  en  lui  offrant  la  tôle 
de  Pompée.  Il  le  pressait  de  se  rembarquer 

1.  Ceesar,  De  Bello  civili,  III,  107;  Dion,  XLII,  9. 

2.  A  l'époque  du  premier  consulat  de  César,  en  59.  PIu- 
tarque,  Cœsar,  LIV  ;  Suétone,  Cœsar,  LIV. 
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et  d'aller  où  l'appelaient  des  affaires  bien 
autrement  importantes  pour  lui  que  la 
guerre  de  Ptolémée  et  de  Gléopâtre:  dans  le 
Pont  d'où  Pharnace  chassait  son  lieutenant 
Domitius,  à  Rome  où  Gœlius  soulevait  la 
plèbe.  Aux  réclamations  de  César,  il  ré- 
pondait que  le  trésor  était  vide  ;  à  ses  offres 
d'arbitrage  entre  les  héritiers  de  Ptolémée, 
il  objeclait  qu'il  ne  convenait  pas  à  un 
étranger  de  s'immiscer  dans  cette  que- 
relle, qu'une  telle  intervention  soulèverait 
rÉg3^pte.  A  l'appui  de  ses  paroles,  il  rappe- 
lait que  le  peuple  d'Alexandrie,  regardant  les 
faisceaux  portés  devant  César  comme  attenta- 
toires à  la  dignité  royale,  s'indignait  de 
cet  appareil  ;  que  chaque  jour  il  y  avait  des 
commencements  d'émeutes  ;  que  chaque 
nuit  il  y  avait  des  soldats  romains  assas- 
sinés ;  que  la  population  alexandrine  était 
bien  nombreuse  et  que  l'armée  de  César 
(trois  mille  deux  cents  légionnaires  et  huit 
cents  cavaliers)  était  bien  petite*. 

1.  Caesar,   De  Bello  civiii,  III,   106;   Plularque,  Cœsar, 
LIV  ;  Dion,  XLII,  34. 
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Mais  ces  refus,  ces  conseils,  ces  quasi- 
menaces  ne  pouvaient  rien  contre  la  volonté 
de  César.  A  bout  de  prières,  il  commanda. 
Il  ordonna  à  Pothin  d'inviter  formellement 
en  son  nom  Ptolémée  et  Cléopâtre  à  licen- 
cier leurs  armées  et  à  venir  exposer  leur 
différend  devant  son  tribunal  de  consul. 
L'eunuque  dut  obéir;  mais,  rusé  autant  que 
César  était  tenace,  il  pensa  à  faire  servir 
cette  intervention,  qu'il  redoutait  d'abord, 
au  succès  de  ses  projets.  Dans  ce  dessein, 
il  transmit  à  Cléopâtre  l'ordre  de  César 
de  licencier  ses  troupes,  mais  sans  lui  dire 
qu'elle  était  attendue  à  Alexandrie,  et  il 
écrivit  à  Ptolémée  de  se  rendre  sur-le- 
champ  auprès  de  César,  tout  en  conservant 
ses  soldats  sous  les  armes.  Pothin  comptait 
de  la  sorte,  et  se  délivrer  de  l'armée  de 
Cléopâtre,  et  attirer  au  jeune  roi  la  faveur 
de  César,  puisque  seul  des  deux  héritiers 
d'Aulète  cités  par  le  consul,  Ptolémée  allait 
déférer  à  cette  invitation.  Peu  de  jours 
après,  Ptolémée  arriva  en  effet  à  Alexandrie. 
11  fit  à  César  mille  protestations  d'amitié  et, 
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soutenu  dans  ses  assertions  par  Pothin, 
Akhillas  et  les  autres  ministres,  il  exposa 
le  différend  qui  existait  entre  lui  et  Gléo- 
pâtre,  en  mettant  tous  les  torts  du  côté  de 
celle-ci.  César,  cependant,  ne  se  laissait  pas 
convaincre  si  aisément.  Pothin  avait  cru 
que  l'absence  de  Gléopâtre  irriterait  César 
contre  elle,  mais  César  ne  pouvait  admettre 
que  la  jeune  reine  eût  décliné  par  mépris 
son  invitation  de  se  rendre  à  Alexandrie. 
Il  pensait  plutôt  que  c'était  quelque  machi- 
nation de  Pothin  qui  mettait  obstacle  à  sa 
venue.  Afin  de  s'en  assurer,  il  dépêcha 
secrètement  un  envoyé  à  Gléopâtre,  qu'il 
savait  toujours  près  de  Péluse^ 

La  reine  attendait  avec  impatience  des 
nouvelles  de  César.  Au  reçu  de  son  pre- 
mier message,  imparfaitement  transmis  par 
Pothin,  elle  s'était  empressée  de  licencier 
son  armée,  Gléopâtre  était  déjà  pleine  de 
conhance   dans    le   grand   capitaine   qu'on 


1.  César,  De  Bello  civili,  111,  107,  108;  Plutarque,  Cmar, 
LIV;  Dion,  LXII,  34. 
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appelait  «  le  mari  de  toutes  les  femmes  »^ 
Elle  comprenait  cependant  qu'il  lui  fallait 
voir  César  ou  plutôt  qu'il  fallait  que  César 
la  vît.  Or  les  jours  passaient,  et  l'invita- 
tion de  se  rendre  à  Alexandrie  n'arrivait 
pas.  Le  second  message  de  César  parvint 
enfin.  Cléopâtre  apprit  que  César  l'avait 
déjà  mandée  près  de  lui,  mais  que  Pothin 
avait  pris  ses  mesures  pour  qu'elle  n'en 
sût  rien.  Ses  ennemis,  la  chose  était  évi- 
dente, ne  voulaient  point  qu'elle  eût  une 
entrevue  avec  César.  Maintenant  que  kur 
ruse  était  éventée,  ils  emploieraient  la  force. 
Sans  doute,  ils  étaient  sur  leur  garde  et  ils 
avaient  donné  leurs  instructions.  Si  Cléopâtre 
voulait  gagner  Alexandrie  par  terre,  elle 
tomberait  dans  les  avant-postes  de  l'armée 
égyptienne  cantonnée  sous  Péluse;  par  mer, 
sa  trirème  royale  n'échapperait  pas  aux 
navires  de  Ptolémée  en  croisière  devant 
l'entrée  du  port.   Parvînt-elle  même   dans 


1.  Omnium  mulierum  vir.  Parole  de  Curion  rapportée 
Suétone,  Cœsar,  LU. 
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Alexandrie,  elle  risquerait  d'y  être  écharpée 
par  la  populace  sur  un  mot  d'ordre  de 
Pothin.  Jusque  dans  le  palais  du  roi,  où 
César  habitait  comme  hôte  de  Ptolémée, 
c'est-à-dire  avec  une  garde  d'honneur  égyp- 
tienne, la  jeune  femme  pouvait  être  arrêtée 
ou  tuée  par  les  factionnaires. 

Cléopâtre,  renonçant  à  entrer  à  Alexan- 
drie avec  l'appareil  d'une  reine,  s'avisa  de 
s'y  introduire,  non  point  seulement  sous  un 
déguisement,  mais  dans  un  ballot.  Accompa- 
gnée d'un  seul  homme  dévoué,  le  Sicilien 
Apollodore,  elle  s'embarqua  près  de  Péluse 
sur  une  barque  pontée  qui  pénétra  au 
milieu  de  la  nuit  dans  le  port  d'Alexan- 
drie. On  accosta  le  quai  devant  une  des 
petites  portes  du  palais.  Cléopâtre  s'enve- 
loppa dans  un  de  ces  grands  sacs  d'étoffe 
grossière,  teints  de  plusieurs  couleurs,  qui 
servaient  aux  voyageurs  à  serrer  les  matelas 
et  les  couvertures  ^  Apollodore  l'y  lia  avec 
une  courroie,  puis,   chargeant    le    sac  sur 

1.  SxpwfiaToSïffjiov. 
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ses  épaules,  il  franchit  la  porte  du  palais, 
alla  droit  à  l'appartement  de  César  et  déposa 
devant  lui  ce  précieux  fardeau  ^ 

Aphrodite  était  sortie,  radieuse,  du  sein 
de  la  mer;  Cléopâtre  sortait  plus  modes- 
tement d'un  sac.  Mais  César  n'en  fut  pas 
moins  ému  de  la  surprise  et  ravi  de  l'appa- 
rition 2.  Cléopâtre,  qui  avait  alors  dix-neuf 
ans,  était  dans  la  fleur  de  son  étrange  et  sé- 
duisante beauté.  Dion  Cassius  appelle  la 
reine  d'Egypte  la  plus  belle  de  toutes  les 
femmes  :  7ï£ptxaX)aa-àTy3  Yuvawwv.  Mais  Plu- 
tarque,  qui  ne  se  contente  pas  d'une  épi- 
thète  pour  la  peindre,  s'exprime  ainsi  :  «  Sa 
beauté  n'avait  rien  de  si  incomparable 
qu'elle  provoquât  l'admiration  ;  mais  par  le 
charme  de  sa  physionomie,  la  grâce  de 
toute  sa  personne,  l'attrait  de  son  intimité, 
Cléopâtre  laissait  un  aiguillon  dans  l'âme.  » 
Voilà  le  vrai  portrait.  Cléopâtre  n'avait  pas 

1.  Plutarque,  Cœsar,  LIV.  Cf.,  Dion,  XII,  34,   et  Lucain, 
X,  V.  59,  sqq.. 

2.  Plutarque,  Cœsar,  LV;  Dion  XLII,  34.  Cf.,  Lucain,  X, 
V.  74,  sqq.. 
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la  beauté  souveraine  ;  elle  avait  la  suprême 
séduction.  Victor  Hugo  disait  d'une  célèbre 
femme  de  théâtre  :  «  Elle  n'est  pas  jolie,  elle 
est  pire.  »  Ce  mot  si  suggestif  pourrait  s'ap- 
pliquer à  Cléopâtre.  Plutarque  ajoute,  et 
son  témoignage  est  confirmé  par  Dion,  que 
Cléopâtre  parlait  avec  une  voix  mélodieuse, 
d'une  douceur  infinie*.  Ce  renseignement 
est  bien  précieux  au  point  de  vue  psycholo- 
gique. Certes,  ce  n'était  pas  un  des  moindres 
attraits  de  la  sirène  du  Nil,  que  ce  charme 
de  la  voix,  don  divin  si  rarement  départi, 
pure  et  pénétrante  caresse,  ravissement  de 
tous  les  instants. 

Ce  premier  entretien  entre  César  et  Cléo- 
pâtre dura  vraisemblablement  fort  avant 
dans  la  nuit.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que 
dès  les  premières  heures  du  jour,  César  fit 
appeler  Plolémée  et  lui  dit  qu'il  devait  se 
réconcilier  avec  sa  sœur  et  l'associer  au 
trône.    «  En  une  nuit,    dit    Dion   Cassius, 


1.  Plutarque,  Anton.,  XV  ;  Dion,  XLII,  34.  —  Voirinr 
l'iconogi-aphie  de  Cléopâtre  l'appendice  IV. 
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César  était  devenu  l'avocat  de  celle  dont  il 
se  cro^'ait  naguère  le  juge^  »  Ptolémée  ré- 
sistait aux  ordre?  peu  déguisés  du  consul, 
lorsque  Gléopâtre  ayant  été  introduite,  le 
jeune  roi,  fou  de  colère,  jeta  son  diadème 
aux  pieds  de  César  et  sortit  du  palais  en 
proférant  les  cris  :  «  Trahison  !  trahison  I 
aux  armes  !  »  La  multitude  s'ameute  à  sa 
voix  et  marche  contre  le  palais.  César  ne 
se  sentant  pas  en  force  (il  avait  pu  réunir 
seulement  quelques  manipules  de  légion- 
naires) monte  sur  une  des  terrasses  et,  de 
loin,  harangue  la  foule;  il  réussit  à  la  calmer 
par  ses  promesses  de  faire  tout  ce  que  vou- 
dront les  Égyptiens.  En  même  temps,  ses 
légionnaires,  qui  arrivent  du  camp,  entou- 
rent le  jeune  Ptolémée,  l'isolent  de  ses  par- 
tisans et  avec  toutes  sortes  de  marques  de 
respect  le  font,  bon  gré,  mal  gré,  réintégrer 
le  palais  où  il  va  servir  d'otage  à  César  ^. 

1.  Hç  yàp  5txa(TTriç  TrpoTepov  ri^toOto  eîva'.,  xote  Tscûrr) 
ffuveeîxE'..  Dion,  XLII,  35.  Cf.  Plutarque,  Cœsar,  LV;  Lu- 
cain,  X,  v.  74,  sqq. 

2.  Dion,  XLII,  35.  Cf.  Caesar,  De  Bello  civili,  III,  107-108. 
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Le  lendemain,  le  peuple  fut  convoqué 
sur  la  place  publique.  César,  accompagné 
de  Ptolémée  et  de  Gléopâtre,  s'y  rendit  en 
grand  appareil  avec  son  escorte  de  licteurs. 
Tous  les  Romains  étaient  sous  les  armes, 
prêts  à  réprimer  la  première  tentative  de 
sédition.  César  lut  à  haute  voix  le  testament 
de  Ptolémée  Aulète  et  déclara  solennelle- 
ment, au  nom  du  peuple  romain,  qu'il  ferait 
respecter  les  dernières  volontés  du  feu  roi. 
En  conséquence,  les  deux  aînés  de  ses  enfants 
devaient  régner  ensemble  sur  l'Egypte.  Quant 
aux  deux  autres  enfants  du  roi,  il  leur  faisait 
don,  lui  César,  de  l'île  de  Chypre  et  leur  en 
déférait  la  souveraineté. 

Cette  scène  imposa  aux  Alexandrins.  César, 
pourtant,  redoutait  un  soulèvement.  Il  s'em- 
pressa d'appeler  à  Alexandrie  des  légions  nou- 
velles, qu'il  avait  formées  en  Asie  Mineure 
avec  les  débris  de  celles  de  Pompée.  Mais 
bien  avant  le  temps  où  ces  renforts  pouvaient 
arriver,  l'armée  égyptienne  de  Péluse,  sur 
des  ordres  envoyés  secrètement  par  Po- 
thin,  entrait  dans  la  ville  pour  chasser  les 
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Romains.  En  même  temps,  la  jeune  sœur 
de  Cléopâtre,  Arsinoé,  s'évadait  du  palais 
avec  l'aide  de  l'eunuque  Ganymède,  et  au 
défaut  de  Ptolémée,  toujours  prisonnier  de 
César,  elle  était  acclamée  comme  fille  des 
Lagides  par  l'armée  et  le  peuple.  Comman- 
dée par  Akhillas,  cette  armée  comptait  dix- 
huit  mille  fantassins  et  deux  mille  cavaliers, 
et  la  population  d'Alexandrie  faisait  cause 
commune  avec  elle  contre  l'étranger. 

César  n'avait  que  quatre  mille  hommes  et 
les  équipages  de  ses  trirèmes.  Il  se  trouvait 
dans  un  extrême  périJ.  Occupant  avec 
cette  poignée  d'hommes  les  palais  du 
Bruchium,  il  était  assiégé  du  côté  de  la 
ville  par  les  soldats  d'Akhillas  et  la  plèbe 
en  armes,  et  sa  flotte,  qui  se  trouvait  à 
l'ancre  dans  le  grand  Port,  y  était  comme 
prisonnière,  puisque  l'ennemi  tenait  les 
passes  du  Taureau  et  de  l'Heptastade.  Il 
redoutait  même  que  cette  flotte  immobile 
ne  tombât  aux  mains  des  Alexandrins,  qui 
s'en  seraient  servis  pour  barrer  la  route  de 
mer  aux  convois  d'hommes   et   de  vivres 
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César  conjura  ce  preiîiier  danger  en  faisant 
mettre  le  feu  à  ses  vaisseaux.  Cet  immense 
incendie  gagna  les  quais  et  détruisit  nombre 
de  maisons  et  d'édifices,  entre  autres  l'Ar- 
senal, la  Bibliothèque  et  l'Entrepôt  des  blés. 
Les  Égyptiens  exaspérés  se  ruèrent  à  l'at- 
taque, mais  les  légionnaires,  aussi  bons  ter- 
rassiers que  soldats  intrépides,  avaient  trans- 
formé le  Bruchium  en  un  camp  retranché 
inexpugnable.  Partout  c'étaient  des  levées  de 
terre,  des  barricades,  des  lignes  de  palanques. 
Le  théâtre  était  devenu  une  citadelle.  Les  Ro- 
mains subirent  vingt  assauts  sans  perdre  un 
pouce  de  terrain.  César  parvint  même  à 
s'emparer  de  lîle  de  Pharos,  position  qui 
lui  livrait  l'entrée  du  grand  Port  ^ 

Les  Égyptiens  s'imaginèrent  qu'ils  seraient 
victorieux  si,  au  lieu  d'une  femme  comme 
Arsinoé,  ils  avaient  Ptolémée  à  leur  tète.  Ils 
firent  dire  à  César  qu'ils  ne  lui  faisaient  la 
guerre  que  parce  qu'il  retenait  leur  roi  pri- 


1.  Caesar,  De  Bello  civili,  III,  107-112;  Plutarque,  Cœsar, 
LV  ;  Dion,  XLII,  35-40. 
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sonnier,  et  que  dès  qu'il  lui  aurait  rendu 
la  liberté,  ils  cesseraient  les  hostilités.  César 
qui  connaissait  la  mobilité  d'esprit  des 
Alexandrins,  se  laissa  persuader.  Il  leur 
renvoya  Ptolémée.  Quant  à  son  conseiller 
accoutumé,  Pothin,  César  avait  surpris  des 
lettres  de  lui  à  Akhillas,  et  l'avait  livré  aux 
licteurs.  Dès  que  Ptolémée  eut  rejoint  l'armée 
égyptienne,  la  guerre,  loin  de  s'arrêter, 
reprit  avec  une  nouvelle  vigueur.  Mais  vers 
ce  temps- là,  arriva  par  mer,  à  César,  un 
premier  renfort,  la  37°  légion.  On  combattit 
sans  avantage  marqué,  jusqu'au  commen- 
cement du  printemps  de  l'année  47.  On 
apprit  alors  que  Péluse  venait  d'être  em- 
portée d'assaut  par  une  armée  qui  s'avançait 
pour  dégager  César.  C'était  un  corps  auxi- 
liaire que  Mithridate  le  Pergaméen  amenait 
de  Syrie.  Les  Égyptiens  menacés  d'être  pris 
entre  deux  ennemis,  s'ils  attendaient  Mithri- 
date dans  Alexandrie,  marchèrent  à  sa 
rencontre.  Une  première  bataille,  qui  resta 
indécise,  eut  lieu  près  de  Memphis.  Mais, 
quelques  jours  plus   tard.  César  qui    avait 
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lui  aussi  quitté  Alexandrie,  opéra  sa 
jonction  avec  le  corps  de  Mithridate.  Une 
seconde  bataille  s'engagea.  Les  Égyptiens 
furent  enfoncés  et  taillés  en  pièces,  le  roi 
Ptolémée  se  noya  dans  le  Nil.  Après  cette 
victoire,  César  rentra,  à  la  tète  de  ses 
troupes,  dans  Alexandrie  soumise.  La  plèbe 
turbulente  de  la  grande  ville,  connaissant 
désormais  le  poids  de  l'épée  romaine,  reçut 
le  consul  avec  des  acclamations  K 

Ainsi  se  termina  la  guerre  d'Alexandrie 
qui  devrait  plutôt  être  appelée  la  guerre 
de  Cléopdtre,  puisque  cette  guerre,  inutile  à 
la  renommée  de  César,  nuisible  à  ses  inté- 
rêts, indiflérente  à  sa  patrie,  et  où  il  faillit 
laisser  et  sa  vie  et  sa  gloire,  il  l'avait 
soutenue  pour  l'amour  de  Cléopàtre  ^. 


1.  Hirtius,  de  Bello  Alexand.;  Plutarque,   Cœsar,   LV; 
Dion.XLU,  41-i3. 

2.  ...  TÎ)  KXeoitaTpa,  r,(TU£p  "evexot  xal   èTte7toX£|j.ïix£t, ... 
DioQ  Gassius,  XLII,  44, 


5. 


m 


Dix-huit  ans  avant  ces  événements,  César 
étant  édile,  avait  tenté  de  faire  voter  par 
un  plébiscite  l'exécution  du  testament  d'A- 
lexandre II  qui  léguait  l'Egypte  au  peuple 
romain  '.  Maintenant  l'Egypte  était  soumise. 
César  n'avait  qu'une  parole  à  prononcer 
pour  que  cette  vaste  et  riche  contrée  devînt 
province  romaine.  Mais  en  l'an  65,  Cléopàtre 
était  à  peine  née  ;  en  l'an  65,  César  n'avait 

1.  Suétone,  Cœsar,  XI, 
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pas  senti  la  morsure  du  serpent  du  Nil, 
comme  l'appelle  Shakespeare.  Le  consul  n'eut 
garde  de  se  souvenir  des  propositions  de 
l'édile.  Le  premier  acte  de  César,  en  ren- 
trant à  Alexandrie,  fut  de  reconnaître  solen- 
nellement Cléopâtre  comme  reine  d'Egypte. 
Toutefois,  afin  de  ménager  les  sentiments 
des  Égyptiens,  il  décida  que  Cléopâtre  épou- 
serait son  second  frère,  PtoléméeNéoteros,  et 
partagerait  la  souveraineté  avec  lui.  Mais 
comme  le  remarque  Dion,  cette  union  et 
ce  partage  du  trône  étaient  également  illu- 
soires. Le  jeune  prince,  qui  n'avait  que 
quinze  ans,  ne  pouvait  être  encore  ni  roi  ni 
même  époux  de  la  reine.  En  apparence, 
Cléopâtre  était  la  femme  de  son  frère  et  son 
associée  au  trône  ;  en  réalité,  elle  régnait 
seule  et  restait  la  maîtresse  de  César  ^ 

Durant     les    huit    mois    de    la    guerre 
d'Alexandrie,  César,  enfermé  dans  le  palais, 


1.  Plutarque,  Cœsar,  LV;  Dion,  XLII,  44;  Porphyre, 
Fragm.  Histor.  graec.  III,  p.  724.  —  Il  y  a  même  de» 
monnaies  de  Cléopâtre,  frappées  en  46,  où  ne  figurent  ni  lô 
profil  ni  le  nom  de  Ptolémée  XIII. 
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n'avait  guère  quitté  Cléopâtre  que  pour  coia 
battre.  Cette  longue  lune  de  miel  lui  avait 
semblé  courte;  il  aimait  la  belle  reine 
autant  et  plus  sans  doute  que  dans  les 
premiers  jours,  et  il  ne  pouvait  se  résoudre 
à  la  quitter.  En  vain  les  plus  graves  intérêts 
l'appellent  à  Rome  où  le  désordre  règne, 
oîi  le  sang  coule  et  où,  depuis  le  13  décem- 
bre de  l'année  précédente,  on  n'a  pas  reçu 
de  lettres  de  lui*.  En  vain,  en  Asie,  Phar- 
nace,  vainqueur  des  rois  alliés  de  Rome  et 
des  légions  de  Domitius,  s'empare  du  Pont, 
de  la  Gappadoce,  de  l'Arménie.  En  vain,  en 
Afrique,  Caton  et  les  derniers  Pompéiens 
concentrent  à  Utique  une  énorme  armée  : 
quatorze  légions,  dix  mille  cavaliers  numi- 
des, cent  vingt  éléphants  de  guerre.  En  vain, 
en  Espagne,   les  esprits  s'échauffent  et  la 


1.  Cicéron,  Ad  Atticum,  XI,  17.  —  Dans  cette  lettre,  da- 
tée de  Brindes,  14  juin  706,  et  dans  la  suivante  (Brindes, 
20  juin  706),  Cicéron  parle  du  long  séjour  de  César  à 
Alexandrie,  a  On  croit,  dit-il,  qu'il  y  a  bien  de  l'embarras  : 
valde  esse  impedimenfum.  Cet  impedimenlum,  dont  César 
ne  se  plaignait  pas,  c'était  Cléopâtre. 
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révolte  couvée  Devoir,  intérêts,  ambitions, 
dangers.  César  oublie  tout  dans  les  bras  de 
Gléopâtre.  Il  se  dispose  à  quitter  Alexandrie, 
mais  c'est  pour  entreprendre  avec  la  belle 
reine  un  voyage  d'agrément  sur  le  Nil. 

D'après  les  ordres  de  Gléopâtre,  on  a  armé 
un  de  ces  grands  navires  de  plaisance  à  fond 
plat,  en  usage  chez  les  Lagides  pour  naviguer 
sur  le  fleuve  et  appelés  Ihalamègues.  C'est 
un  véritable  palais  flottant,  long  d'une 
demi-stade,  haut  de  quarante  coudées,  à 
partir  de  la  ligne  de  flottaison.  Les  étages 
s'y  superposent,  entourés  do  portiques  et 
de  galeries  à  j-our,  couronnées  de  belvé- 
dères qu'abritent  les  vélums  de  pourpre. 
A  l'intérieur,  il  y  a  de  nombreuses  cham- 
bres aménagées  avec  toutes  les  commodités 
et  toutes  les  luxueuses  coquetteries  de  la 
civilisation  gréco  -  égyptienne,  de  vastes 
saKes  autour  desquelles  régnent  des  colon- 
nades, un  baccheion  périptère  à  treize  lits, 

1  Cicéron,  Ad  Atticum,  XI,  10  et  passim.  Cf.  Hirlius  et 
Appien. 
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dont  le  plafond  cintré  comme  celui  d'une 
grotte  est  une  étincelante  rocaille  de  jaspe,  de 
lapis,  de  cornalines,  d'albâtre,  d'améthystes, 
d'aigues-marines  et  de  topazes.  Le  navire 
est  de  cèdre  et  de  cyprès,  les  voiles  sont  de 
byssus,  les  cordages  sont  teints  en  pourpre. 
Partout,  sculptés  par  d'habiles  artistes,  s'ou- 
vrent les  calices  des  lotos,  se  déroulent  les 
volutes  des  acanthes  et  courent  les  guirlandes 
de  feuilles  de  fèves  et  de  fleurs  de  dattier; 
partout  brillent  les  revêtements  de  marbre, 
de  thuya,  d'ivoire,  d'onyx,  les  chapiteaux  et 
les  architraves  de  cuivre  doré  au  feu.  Des 
mimes,  des  acrobates,  des  musiciens,  des 
troupeaux  de  danseuses  et  de  joueuses  de 
flûte  sont  à  bord  pour  apporter  dans  l'aus- 
tère solitude  de  la  Thébaïde  les  divertisse- 
ments et  les  luxures  d'Alexandrie*. 

César  et  Cléopâtre  rêvent  avec  délices  à 
ce  voyage  d'enchantements.  Ils  vont  pro- 
mener leur  jeune  amour  à  travers  les 
vieilles  cités  de  l'Egypte,  le  long  de  ce  «  Nil 

1.  Suétone,  Cœsar,  LU;  Athénéo.V.  9.  Cf.  Dion,  XLII,45. 
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d'or  y>  qu'ils  remonteront  jusqu'aux  contrées 
mystérieuses  de  l'Étliiopie.  Mais  à  la  veille 
du  départ,  les  légionnaires  s'indignent,  mur- 
murent, se  mutinent.  Leurs  officiers  par- 
lent haut  au  consul.  César  recouvre  la 
raison.  Il  pense  un  instant  à  emmener 
Cléopâtre  à  Rome;  mais  il  doit  ajourner  ce 
projet.  C'est  en  Arménie  où  le  danger  est 
le  plus  pressant;  c'est  en  Arménie  qu'il  ira 
d'abord.  César  laisse  deux  légions  à  Cléo- 
pâtre, garde  fidèle  et  redoutable  qui  assu- 
rera la  tranquillité  dans  Alexandrie,  et  il 
s'embarque  pour  Antioche^ 

Pendant  les  campagnes  de  César  en 
Arménie  et  en  Afrique  (de  juillet  47  à 
juin  4G),  Cléopâtre  resta  à  Alexandrie. 
Quelques  mois  après  le  départ  du  dicta- 
teur, elle  accoucha  d'un  fils.  (César  l'avait 
laissée  enceinte.)  Elle  nomma  ce  fils  Ptolé- 
mée-Césarion,  proclamant  ainsi  ses  rela- 
tions   intimes    avec  César,    qui    d'ailleurs 


1.  Plutarque,  Cœsar,  LV;  Suétone,  Cœsar,  LU  ;  Dion,  XLII, 
45-48. 
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n'étaient  pas  un  secret  pour   les    Alexan- 
drins ^ 

Quand  César,  l'armée  de  Gaton  écrasée 
sous  Thapsus,  fut  au  moment  de  rentrer 
dans  Rome,  il  écrivit  à  Cléopâtre  de  l'y 
venir  rejoindre.  Vraisemblablement  elle 
arriva  vers  le  milieu  de  l'été  de  l'année  46, 
à  l'époque  de  la  célébralion  des  quatre  triom- 
phes de  César.  Dans  le  second,  le  triomphe 
d'Egypte,  Cléopâtre  put  voir  figurer,  en  tête 
du  cortège  des  captifs,  sa  sœur  Arsino-é  qui, 
au  début  de  la  guerre  d'Alexandrie,  s'était 
jointe  à  ses  ennemis.  La  reine  avait  amené 
avec  elle  son  fils  Césarion,  son  pseudo-mari, 
le  jeune  Ptolémée,  et  une  suite  nombreuse 
de  courtisans  et  d'officiers.  César  donna 
comme  résidence  à  Cléopâtre  et  à  sa  cour 
sa  magnifique  villa  de  la  rive  droite  du 
Tibre  \ 


1.  Plutarque,  Cœsar,  LV;  Suétone,  Cœsar,  LU;  Dion 
XLIX,  41  et  passim. 

2.  Suétone,  Cœsar,  LU  ;  Dion,  XLIII,  27.  —  La  villa  de 
César,  entourée  de  vastes  jardins,  s'élevait  à  peu  près  sur 
I emplacement  actuel  delà  villa  Panfili.  C'est  cette  villa  et 
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Officiellement,  si  l'on  peut  employer  ce 
mot  très  nouveau  pour  exprimer  une  chose 
très  ancienne,  Cléopâtre  fut  bien  reçue  à 
Rome.  Elle  était  reine  d'un  grand  pays, 
allié  de  la  République,  et  elle  était  l'hôte 
de  César,  alors  tout-puissant.  Mais  sous  les 
hommages  rendus  à  Cléopâtre  perçaient  le 
mépris  et  la  haine.  Ce  n'était  pas  que  la 
société  romaine  s'offensât  de  sa  liaison  avec 
César.  Depuis  un  demi-siècle,  la  Rome 
républicaine,  aux  mœurs  chastes  et  aux 
principes  sévères,  avait  pris  une  autre  figure. 
Morale  publique,  morale  privée,  tout  s'était 
transformé.  Les  électeurs  vendaient  leurs 
votes,  et  les  élus  se  servaient  de  leur  magis- 
trature pour  rentrer  dans  les  frais  de  leur 
élection  et  pour  subvenir  aux  dépenses 
d'une  réélection  ;  ils  trafiquaient  des  allian- 
ces, prévariquaient,  pillaient,  rançonnaient, 
s'entendant  avec  les  publicains  pour  pres- 
surer   les    provinces.   A    Rome,   dans    les 


ses  jardins  que  César  devait  plus  tard  léguer  au  peuple 
romain.  Quant  au  dictateur,  il  habitait  un  des  bâtiments 
publics  de  la  Voie  Sacrée. 
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derniers  temps  de  la  Piépublique,  la  poli- 
tique est  l'école  du  crime;  le  théâtre,  où, 
contrairement  à  l'usage  grec,  les  femmes 
peuvent  assister  aux  comédies  et  aux  jeux 
obscènes  des  mimes  et  des  funambules,  est 
l'école  de  la  débauche.  Le  poète  à  la  mode, 
c'est  le  licencieux  Catulle.  Le  maître  des 
élégances,  en  même  temps  que  l'élève,  le 
client  et  l'ami  de  Cicéron,  c'est  Caslius,  am- 
bitieux sans  scrupule  et  libertin  sans  frein. 
L'assassinat  devient  un  moyen  de  gouverner, 
l'empoisonnement  un  moyen  d'hériter.  De- 
puis les  proscriptions  de  Sylla,  la  vie  sem- 
ble précaire;  il  faut  se  hâter  d'en  jouir. 
«  Vivons  et  aimons,  dit  Catulle.  Les  soleils 
peuvent  mourir  et  renaître,  mais  nous, 
quand  notre  courte  lumière  est  une  fois 
éteinte,  il  nous  faut  dormir  une  nuit 
sans  réveil.  »  Le  temps  n'est  ^]us_ûii^a 
matrone  romaine  gardait  la  maison  et  filait 
de  la  laine.  Elle  court  les  aventures,  intri- 
gue, se  donne  ou  se  vend.  La  galanterie 
grecque  et  la  volupté  orientale  ont  gagné 
Rome  où  elles  se  sont  transformées  en  sen- 
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sualisme  grossier.  La  multiplicité  des  di- 
vorces p  détruit  la  sainteté  de  la  famille  ; 
l'amour  du  luxe,  l'ambition,  les  passions 
éveillées  et  surexcitées  ont  ruiné  l'honneur 
du  foyer.  Ce  sont  les  premières  d'entre  les 
patriciennes  qui  sont  les  plus  ardentes  dans 
cette  course  à  l'adultère.  Ce  sont  Valéria, 
sœur  d'Hortensius,  Sempronia,  femme  de 
Junius  Brutus,  Clodia,  femme  de  Lucullus, 
et  l'autre  Clodia,  femme  de  Quintus  Métel- 
lus  Celer.  C'est  encore  Junie,  la  femme  de 
Lépide;  c'est  Posthumia,  la  femme  de  Sul- 
picius  ;  c'est  Lollia,  la  femme  de  Gabinius; 
c'est  Tertulla,  la  femme  de  Crassus  ;  c'est 
Mucia,  la  femme  du  grand  Pompée  ;  c'est 
Servilia,  la  mère   de  Brutus. 

Dans  cette  ville  de  l'adultère  et  de  la 
prostitution,  on  ne  pouvait  donc  s'offusquer 
que  César  trompât  sa  femme  avec  une  maî- 
tresse ou  même  avec  plusieurs.  Mais  au  milieu 
de  ses  débauches  et  tout  en  perdant  nombre 
de  ses  antiques  vertus,  Rome  avait  gardé 
l'orgueil  du  nom  romain.  Ces  vainqueurs 
du   monde  regardaient  les  autres   peuples 
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comme  de  race  servile  et  d'humanité  infé- 
rieure. On  ne  s'était  pas  inquiété  des  pas- 
sagères amours  de  César  avec  Eunoé,  reine 
de  Mauritanie,  et  l'on  n'aurait  pas  trouvé 
plus  mauvais  que  Gléopâtre  lui  eût  servi  à 
occuper  ses  loisirs  pendant  la  guerre  d'A- 
lexandrie. Mais  en  faisant  venir  cette  femme 
dans  la  ville  aux  sept  collines,  en  la  recon- 
naissant publiquement  comme  sa  maîtresse, 
en  imposant  à  tous  les  yeux  le  spectacle 
inouï  d'un  citoyen  romain,  cinq  fois  consul 
et  trois  fois  dictateur,  amant  d'une  Égyp- 
tienne, il  semblait,  selon  les  idées  du  temps, 
que  César  outrageât  Rome*.  Qu'on  s'ima* 
gine,  a  dit  justement  Merivale,  l'effet  qu'eût 
produit,  au  xv^  siècle,  le  mariage  d'un  pair 
d'Angleterre  ou  d'un  grand  d'Espagne  avec 
une  juive,  et  l'on  aura  Tidée  de  l'impression 
faite  sur  les  Romains  par  la  liaison  de  César 
et  de  Cléopàtre^. 

César  avait  reçu  le  pouvoir  souverain  et 
l'apothéose.   Il  était  dictateur  pour  dix  ans 

1.  Dion,  XLIII,  27. 

2.  Merivale,  The  Romans  under  the  Empire,  II,  p.  345. 
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et,  dans  la  Ville,  sa  statue  portait  cette  in- 
scription :  Cœsari  semideo,  —  à  César  demi- 
dieu.  Il  pouvait  se  croire  assez  puissant 
pour  mépriser  les  préjugés  romains.  Au 
reste,  dans  les  deux  dernières  années  de  sa 
vie,  César,  jusque-là  si  prudent,  si  attentif 
à  ménager  les  sentiments  de  la  plèbe,  si 
habile  à  les  faire  servir  à  ses  desseins,  af- 
fectait dans  sa  vie  publique  de  mépriser  et 
de  braver  l'opinion.  Il  en  était  de  même 
dans  sa  vie  privée.  Loin  d'éloigner  Cléopâtre, 
il  multipliait  ses  visites  à  la  villa  du  Tibre, 
parlait  sans  cesse  de  la  reine,  souffrait 
qu'elle  donnât  publiquement  à  son  fils  le 
nom  de  Césarion  ^ 

Il  fit  plus  encore.  Il  érigea  dans  le  temple 
de  Vénus  la  statue  d'or  de  Cléopâtre. 
A  l'outrage  au  Peuple  romain,  s'ajoutait 
l'outrage  aux  Dieux  de  Rome.  Ce  n'était 
pas  assez  que  César,  pour  l'amour  de  Cléo- 
pâtre, n'eût  pas  fait  l'Egypte  province  ro- 
maine, ce  n'était  pas  assez  qu'il  eût  installé 

1.  Suétone,  Cœsar,  LU;  Dion,  XLIII,  ^« 
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cette  étrangère  à  Rome,  dans  sa  villa  des 
bords  du  Tibre  et  qu'il  lui  prodiguât  indé- 
cemment les  marques  d'honneur  et  les  témoi- 
gnages d'amour.  Maintenant,  il  consacrait  dans 
le  temple  d'une  divinité  nationale  la  statue 
de  cette  prostituée  d'Alexandrie,  reine  bar- 
bare du  pays  des  magiciens,  des  thauma- 
turges, des  eunuques,  et  des  serviles  riverains 
du  Nil,  adorateurs  d'oiseaux  empaillés  et  de 
dieux  à  têtes  d'animaux.  On  se  demandait 
où  s'arrêterait  la  démence  de  César.  Le 
bruit  courait  que  le  dictateur  s'occupait 
de  faire  présenter,  par  le  tribun  Helvius 
Cinna,  une  loi  qui  lui  permît  d'épouser 
autant  de  femmes  qu'il  voudrait  afin  d'en 
avoir  des  enfants.  On  disait  qu'il  allait 
reconnaître  pour  son  héritier  le  fils  de 
Cléopâtre.  On  disait  encore  qu'après  avoir 
épuisé  l'Italie  par  les  levées  d'hommes  et  les 
contributions,  César  laisserait  le  gouverne- 
ment de  Rome  à  ses  créatures  et  transfére- 
rait le  siège  de  l'empire  à  Alexandrie*.  Ces 

1.  Suétone,  Cœsar,  Lii,  LX.X1X;  Dion,  XLIII,  27.  Cf.  Ap- 
pien,  II  106-108. 
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rumeurs  animaient  contre  César,  et,  à  en 
croire  Dion,  elles  contribuèrent  à  mettre 
le  poignard  aux  mains  de  ses  assassins. 
S'il  en  fut  ainsi,  Cléopâtre  aurait  été  aussi 
fatale  à  César  qu'elle  devait  l'être  plus  tard 
à  Antoine. 

Malgré  cette  hostilité,  Cléopâtre  ne  vivait 
pas  abandonnée  dans  la  villa  Transtibérine. 
Pour  plaire  au  divin  Jules,  pour  l'appro- 
cher en  une  plus  complète  intimité,  lescé- 
sariens  maîtrisaient  leur  antipathie  et  fré- 
quentaient chez  la  belie  reine.  A  cette  cour 
d'Egypte,  transportée  sur  les  bords  du  Tibre, 
venaient  Marc-Antoine,  Dolabella,  Lépide, 
alors  général  de  la  cavalerie,  Oppius  Curion, 
Cornélius  Balbus,  Helvius  Cinna,  Matins, 
le  préteur  Yendidius,  Trébonius.  A  côté  des 
partisans  de  César,  il  y  avait  aussi  quel- 
ques-uns de  ses  ennemis  cachés,  comme 
Atticus,  grand  marchand  d'argent  qui  avait 
des  intérêts  en  Egypte,  et  quelques-uns  de 
ses  ennemis  ralliés,  comme  Cicéron.  Tout  en 
faisant  sa  paix  avec  César,  celui-ci  n'oubliait 
pas  sa  passion  favorite  :  l'amour  des  livres 
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et  des  curiosités.  L'insatiable  collectionneur 
pensa  à  enrichir,  sans  bourse  délier^  sa 
bibliothèque  de  Tusculum.  Il  demanda  à 
Cléopâtre  de  lui  faire  venir  d'Alexandrie, 
où  abondaient  ces  trésors,  quelques  manus- 
crits grecs  et  quelques  antiquités  égyp- 
tiennes. La  reine  le  lui  promit  volontiers, 
et  l'un  de  ses  officiers,  Ammonius,  qui  jadis 
ambassadeur  de  PtoléméeAulète  à  Rome,  y 
avait  connu  Gicéron,  se  chargea  de  la  commis- 
sion. Mais  soit  oubli,  soit  négligence,  l'envoi 
promis  n'arriva  pas.  Gicéron  en  garda  une 
rancune  si  profonde  à  Gléopâtre  qu'il  écrivit 
plus  tard  à  Atticus  :  «  Je  hais  la  reine  (odi 
reginam)  »,  donnant  pour  raison  de  cette  aver- 
sion l'inexécution  de  la  promesse  royale. 
L'ancien  consul  avait  eu  aussi  à  subir  une 
grossièreté  de  Sarapion,  un  des  officiers  de 
Cléopâtre.  Get  homme  était  entré  chez  lui,  et 
comme  Gicéron  demandait  ce  qu'il  désirait, 
il  avait  répondu  brusquement  :  «  —  Je 
cherche  Atticus,  »  et  était  parti  aussitôt*. 

1.  Gicéron,  Ad  AUicum,  XIV,  8,  20;  XV,  15 
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Combien  de  fois  les  mauvais  procédés  de 
la  haute  domesticité  indisposent  contre  les 
grands  ! 

Le  meurtre  de  César,  qui  frappa  Cléopâtre 
comme  un  coup  de  foudre,  eût  été  la^  chute 
de  toutes  ses  espérances,  si  à  vingt-cinq 
ans  on  pouvait  perdre  l'espérance.  César 
mort,  rien  ne  la  retenait  plus  à  Rome, 
et  elle  ne  se  sentait  pas  en  sûreté  dans 
cette  ville  hostile,  au  milieu  des  scènes  san- 
glantes des  Jours  parricides.  Elle  fit  ses  pré- 
paratifs de  départ.  Mais  Antoine  ayant  eu 
un  instant  la  velléité  d'opposer  à  Octave, 
comme  héritier  de  César,  le  petit  Césarion, 
Cléopâtre  demeura  à  Rome  jusqu'au  milieu 
du  mois  d'avril  ^  Quand  la  reine  vit  ce  projet 
définitivement  abandonné,  elle  s'empressa 
de  quitter  cette  ville  où  elle  avait  trouvé  le 
mépris  et  dont  elle  partait  avec  la  rage  au 
cœur. 


1.    Cf.    Cicéron,    Ad  Atticum,    XIV,    8,    90;    Suétone, 
Cassar,  LU. 


ÏV 


Cléopâtre  rentra  à  Alexandrie  sans  oppo- 
sition. Mais  la  guerre  civile  imminente 
entre  les  césariens  et  les  républicains  ren- 
dait sa  situation  difficile  et  sa  royauté  pré- 
caire. Alliée  du  peuple  romain,  elle  ne 
pouvait  rester  neutre  dans  cette  lutte,  sous 
peine  de  voir  les  vainqueurs,  quels  qu'ils 
fussent,  la  punir  de  son  abandon  par  l'an- 
nexion de  l'Egypte  à  l'empire.  La  reine 
penchait  pour  les  triumvirs.  C'était  des  par- 
tisans de  César  qu'elle  avait  reçu  à  Rome  le 
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moins  mauvais  accueil,  et  Antoine,  par  poli- 
tique, il  est  vrai,  plutôt  que  par  amitié,  avait 
parlé  en  faveur  de  son  fils.  D'un  autre 
côté,  si  les  triumvirs  avaient  l'Occident, 
leurs  adversaires  étaient  à  peu  près  les 
maîtres  de  l'Orient.  Ils  menaçaient  immé- 
diatement l'Egypte.  Au  début  des  hosti- 
lités, Cnssius,  qui  occupait  la  Syrie  avec 
huit  légions,  manda  à  Gléopâtre  de  lui 
envoyer  des  renforts.  Presque  en  même 
temps,  un  des  lieutenants  d'Antoine,  Dola- 
bella,  assiégé  dans  Laodicée,  adressa  la 
même  demande  à  la  reine  d'Egypte. 

Cassius  était  quasi  victorieux;  Dolabella 
était  fort  compromis.  La  prudence  com- 
mandait de  prendre  parti  pour  le  premier. 
Gléopâtre,  néanmoins,  resta  fidèle  à  son 
alliance  tacite  avec  les  césariens.  Quatre 
légions  romaines,  deux  laissées  par  César 
et  deux  formées  des  anciens  soldats  de 
Gabinius,  cantonnaient  à  Alexandrie.  La 
reine  donna  l'ordre  qu'elles  partissent  pour 
Laodicée.  Mais  l'envoyé  de  Dolabella,  Allié- 
nus,  qui  avait  pris   le   commandement  de 
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ces  troupes,  tomba  en  SjTie  au  milieu  de 
l'armée  de  Cassius.  Soit  pusillanimité,  soit 
trahison  préméditée,  Alliénus  réunit  ses 
légions  à  celles  de  l'ennemi  contre  lequel 
il  les  amenait.  Seule  une  escadre  égyptienne, 
que  Cléopâtre  avait  aussi  envoyée  à  Lao- 
dicée,  arriva  au  lieutenant  d'Antoine*. 

Peu  de  temps  après  le  départ  des  légions, 
en  43,  le  jeune  roi  Ptolémée  mourut  subi- 
tement. On  a  accusé  Cléopâtre  de  l'avoir 
fait  empoisonner  2.  Ce  crime,  qui  est  loin 
d'être  certain,  n'a  rien  d'invraisemblable.  Il 
est  possible  qu'au  moment  où,  par  l'absence 
des  soldats  romains,  Cléopâtre  se  trouvait 
sans  troupe  sûre,  elle  redoutât  quelque  cons- 
piration de  palais  ou  quelque  émeute  qui 
la  chassât  du  trône  pour  y  placer  son  frère. 
Six  ans  auparavant,  le  même  fait  s'était 
produit  au  profit  de  son  autre  frère,  et  Cléo- 
pâtre avait  bien  failli  en   être  victime.  Dès 


1.  Cf.  Appien,  De  Bello  civili,  IV,  61,  74;  Dion,  XLVU, 
26-31. 

2.  Porphyre,  Fragm.  Historic.  Grcec,  III,  p.  724. 
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la  mort  de  Ptolémée  XIII,  la  reine  associa 
au  trône  son  jeune  fils  Ptolémée-Césarion, 
alors  âgé  de  quatre  ans  ^ 

Il  y  avait  en  station  à  Gypre  une  es- 
cadre égyptienne.  Cassius  fit  passer  direc- 
tement l'ordre  au  navarque  Sarapion,  qui 
la  commandait,  de  rallier  la  flotte  républi- 
caine. Celui-ci  obéit  sans  même  en  référer  à 
sa  souveraine.  Non  content  des  quatre 
légions  et  de  l'escadre  qu'il  avait  reçues  de 
Cléopâtre,  bien  malgré  elle,  il  est  vrai,  Cas- 
sius lui  manda  de  lui  envoyer  de  nou- 
veaux secours  en  hommes,  en  vaisseaux, 
en  vivres  et  en  argent.  La  reine,  qui  crai- 
gnait une  invasion  et  qui  se  trouvait  pres- 
que sans  armée  pour  la  repousser,  chercha 
à  temporiser.  Elle  fit  exprimer  à  Cassius 
ses  regrets  de  ne  pouvoir  lui  prêter  aide 
dans  l'instant,  l'Egypte  étant  ruinée  par 
la  famine  et  la  peste.  La  disette  y  régnait, 
en  effet,  à  cause  d'une  crue  insuffisante  du 
Nil.  Mais  l'Egypte   n'était  pas  ruinée  pour 

1.  Stèle  de  Turin. 

6. 
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cela,  et  pendant  que  Cléopâtre  se  dérobait 
aux  demandes  de  Gassius,  elle  faisait  armer 
une  nouvelle  flotte  pour  seconder  les  trium- 
virs. Cassius  ne  se  laissa  pas  abuser  par  la 
diplomatie  de  renvo3^é  de  Cléopâtre.  Il  réso- 
lut d'envahir  l'Egypte.  Déjà  il  avait  mis  ses 
troupes  en  marche,  lorsque  Brutus,  à  l'ap- 
proche de  l'armée  d'Antoine,  l'appela  en 
Macédoine.  Cléopâtre  envoya  alors  sa  flotte 
aux  césariens,  mais  dans  la  route,  cette 
flotte  fut  dispersée  et  presque  entièrement 
détruite  par  la  lempête^  Au  cours  de 
cette  guerre,  la  mauvaise  fortune  poursui- 
vait Cléopâtre.  Avec  l'entière  volonté  de 
seconder  les  triumvirs,  elle  n'avait  pu  leur 
être  presque  d'aucune  aide,  et  elle  avait, 
au  contraire,  fourni  des  renforts  aux  répu- 
blicains, qui,  sachant  bien  que  ces  renforts 
leur  étaient  venus  contre  son  gré,  vou- 
laient tirer  vengeance  de  sa  conduite. 

La  bataille  de  Philippes  délivra  Cléopâtre 
de  ses  inquiétudes  du  côté  des  républicains; 

1.  Appien,  IV,  59,  61,  63. 
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mais  elle  avait  à  craindre  que  les  triumvirs 
ne  la  punissent  de  son  apparent  abandon 
Après  sa  victoire  sur  Brutus,  Antoine  par- 
courut la  Grèce  et  l'Asie  Mineure  pour  y 
lever  des  tributs.  Partout  il  fut  reçu  en 
maître.  Cités  et  rois  rivalisaient  d'adulations, 
accumulaient  les  honneurs,  prodiguaient  les 
présents  pour  se  faire  pardonner  les  secours, 
que,  de  gré  ou  de  force,  ils  avaient  donné 
au  parti  vaincu.  A  Athènes,  à  Mégares,  à 
Éphèse,  à  Magnésie,  à  Tarse  se  succédaient 
les  ambassades  et  les  visites  royales.  Pour 
conserver  à  leur  royaume  une  quasi-auto- 
nomie, tous  les  petits  souverains  d'Asie 
s'empressaient  d'obtenir  du  puissant  trium- 
vir une  investiture  nouvelle  ^  Seule  Gléo- 
pâtre,  soit  orgueil  de  reine,  soit  calcul  de 
femme,  restait  en  Egypte  et  n'envoyait  pas 
d'ambassade.  Il  semblait  qu'elle  affectât 
d'ignorer  que  la  victoire  de  Philippes  eût 
fait  d'Antoine  le  maître  de  l'Orient. 
Le  silence  de  Cléopàtre  étonna  et  irrita 

1.  Plutarque,  Anton.,  XXIII-XXIV  ;  Dion,  XLVIII,  '2. 


104  CLÉOPATRE. 

Antoine.  L'orgueil  froissé  ne  parlait  peut- 
être  pas  seul  dans  l'âme  du  triumvir.  Lors- 
qu'il commandait  la  cavalerie  de  Gabinius, 
il  avait  vu  Gléopâtre  alors  âgée  de  quinze 
ans;  il  l'avait  revue  à  Rome  l'année  de  la 
mort  de  César.  Sans  croire,  avec  Appien*, 
qu'Antoine  fût  déjà  épris  de  la  reine  d'E- 
gypte, on  peut  penser  que  sa  beauté  et  son 
charme  avaient  fait  une  profonde  impres- 
sion sur  lui.  Il  se  souvenait  de  la  Sirène  du 
Nil,  et  parmi  les  visites  de  tant  de  rois  et 
de  dynastes,  c'était  la  sienne  qu'il  atten- 
dait surtout.  Il  l'attendait  en  vain.  Mais 
dans  la  situation  d'Antoine,  il  suffisait  de 
parler  pour  être  obéi.  Il  manda  à  Gléopâtre 
de  venir  à  Tarse  pour  s'y  justifier  à  son  tri- 
bunal de  sa  conduite  ambiguë  pendant  la 
guerre  civile.  Antoine  savourait  d'avance  ce 
plaisir  délicieusement  cruel  :  la  belle  Gléo- 
pâtre, l'altière  reine  d'Egypte,  la  femme  aux 
pieds  de  laquelle  il  avait  vu  le  divin  Jules, 
se  présentant  devant  lui  en  suppliante. 

1 .  De  Bello  civili,  Y,  8. 
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Quintus  Dellius,  un  des  familiers  d'An- 
toine, fut  chargé  de  porter  le  message  à  Gléo- 
pàtre.  Ce  Dellius,  intrigant  sans  scrupule  et 
débauché  aimable,  avait  tour  à  tour  trahi 
tous  les  hommes  et  tous  les  partis.  On  l'ap- 
pelait le  coureur  des  guerres  civiles  :  Desultor 
bellorum  civilium.  Il  devait  mourir  ami 
d'Horace  qui  lui  dédia  une  ode,  et  ami 
d'Auguste  qui  l'enrichit.  En  attendant,  il 
allait  se  servir  de  Cléopâtre  pour  entrer 
plus  avant  dans  la  faveur  d'Antoine.  A  la 
première  audience  que  lui  donna  la  belle 
reine,  il  comprit  la  passion  de  César  et 
pressentit  celle  d'Antoine.  Assuré  que 
Cléopâtre  n'avait  qu'à  apparaître  pour  cap- 
tiver le  triumvir,  il  vit  tout  de  suite  le  parti 
à  tirer  de  la  protection  de  l'Égyptienne  dans 
un  avenir  très  proche.  D'envoyé  d'Antoine, 
il  se  fit  soudain  courtisan  de  Cléopâtre,  et 
d'ambassadeur,  entremetteur.  Il  exhorta  la 
reine  à  aller  bien  vite  en  Cilicie,  l'assurant 
que  malgré  son  aspect  et  ses  façons  de  gladia- 
teur, le  rude  soldat  de  Pharsale  et  de  Phi- 
lippes  n'était  pas  si  farouche  qu'il  en  avait 
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l'air.  «  Jamais,  dil-il,  An'oine  ne  fera  pleurer 
d'aussi  beaux  yeux,  et  loin  de  te  causer  la 
moindre  peine,  il  comblera  tous  tes  désirs.  » 
Dell i  us  persuada  facilement  Cléopâtre.  Elle 
voyait  luire  dans  ses  paroles  l'aurore 
d'une  fortune  nouvelle,  égale  à  celle  qu'elle 
avait  rêvée  comme  maîtresse  de  César. 
D'après  une  tradition  peu  certaine,  Dellius 
aurait  même  réussi  à  plus  qu'à  se  faire 
écouter  de  Cléopâtre  :  il  se  serait  fait  aimer 
d'elle*.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  reine,  docile 
à  ses  conseils ,  résolut  de  partir  pour 
Tarse.  Mais  afin  de  donner  plus  de  prix  à 
cette  démarche  et  de  la  rendre  plus  décisive, 
elle  se  garda  de  la  précipiter.  Sous  divers 
prétextes,  elle  différa  assez  longtemps  son 
départ,  malgré  les  prières  de  Dellius  et  le.*" 
messages  de  plus  en  plus  pressants  envoyés 
par  Antoine  ^. 

Un  jour  que  le  triumvir,  assis  sur  son 
tribunal,  donnait  audience  publique  au  mi- 
lieu de  l'agora   de  Tarse,  une   grande    ru- 

1.  Voir  l'appendice  V. 

2.  Plutarque,  Anton.,  XXVI,  XXVII.  Cf.  Dion,  XLVIII,2'4. 
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meiir  éclata  au  bord  du  Cydnus.  Antoine 
s'inform'3.  Flatteurs  comme  des  Grecs,  les 
Ciliciens  dis  nt  que  c'est  Aphrodite  elle-même 
qui,  pour  le  bonheur  de  l'Asie,  vient  faire 
visite  à  Bacchus,  —  Antoine  aimait  à  prendre 
le  nom  de  Bacchus. —  La  foule,  qui  se  pres- 
sait sur  la  place  publique,  l'abandonne 
en  masse  pour  courir  sur  le  rivage.  An- 
toine se  trouve  seul,  avec  ses  licteurs,  au  mi- 
lieu de  l'agora  déserte.  Sa  grandeur  l'y 
retient  ;  il  s'agite  sur  sa  chaise  curule  ;  enfin 
la  curiosité  l'emporte.  Peu  accoutumé  à  se 
maîtriser,  il  dévale  à  son  tour  vers  la  grève. 
Le  spectacle  vaut  qu'on  y  vienne.  C'est  une 
vision  divine  qui  reporte  chacun  à  l'aube 
des  temps  mythologiques.  Gléopâtre  entre  à 
Tarse,  remontant  le  Cydnus  sur  un  vaisseau 
entièrement  doré  où  flottent  les  voiles  de 
pourpre.  Les  avirons  d'argent  s'abaissent  et 
s'élèvent  en  cadence,  au  son  des  lyres  grec- 
ques et  des  sambuques  d'Egypte.  La  reine, 
la  déesse,  Gléopâtre,  couchée  sous  un  vélum 
tissu  d'or,  qui  abrite  le  pont,  apparaît  telle 
que  les  pemtres  ont  coutume  de  représenter 
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Aphrodite  —  X£X0(J[J(,-<^v7)  ypacpixioç  wsirep  'AïpoSfrYj. 

Autour  d'ellti,  des  enfants  nus  comme  des 
Amours,  de  belles  jeunes  filles  à  demi  vê- 
tues, pareilles  aux  Grâces  et  aux  Nymphes 
de  la  mer,  tiennent  des  guirlandes  de  roses 
et  de  fleurs  de  lotos  et  agitent  de  grands 
éventails  de  plumes  d'ibis.  A  l'avant  du 
navire,  d'autres  Néréides  forment  des  grou- 
pes dignes  du  pinceau  d'Apelle.  Des  Amours 
suspendus  aux  vergues  et  aux  cordages 
semblent  descendre  du  ciel.  L'encens  et  le 
nard  indien,  brûlés  par  les  esclaves,  envi- 
ronnent le  vaisseau  d'une  vapeur  légère 
et  odorante  qui  répand  son  parfum  sur  les 
deux  rives  du  fleuve  ^ 

Antoine  dépêcha  incontinent  un  de  ses 
familiers  à  Cléopâtre  pour  la  prier  de  sou- 
per le  soir  même  avec  lui.  Cléopâtre,  se 
prévalant  sans  doute  de  son  titre  de  déesse 
plutôt  que  de  celui  de  reine  —  une  reine 
d'Egypte  comptait  peu  vis-à-vis  d'un  trium- 
vir —  répondit  que  c'était  elle  qui  conviait 

1.  Plutarque,  Anton.,  XXVII.  Cf.  Dion,  XLYIf,  Î4. 
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Antoine  à  souper.  Le  Romain  n'eut  garde 
de  décliner  l'invitation.  11  se  rendit  à  l'heure 
convenue  dans  le  palais  que  Cléopâtre  avait 
fait  préparer  en  secret,  depuis  quelques  jours, 
et  qui  était  d'une  magnificence  extrême.  La 
salle  du  festin,  somptueusement  ornée,  res- 
plendissait à  l'éclat  des  lustres,  des  torchères 
et  de  la  multitude  innombrable  des  appliques, 
disposées  symétriquement  en  cercles  et  en  lo- 
sanges. Le  repas,  digne  du  décor,  abondait 
en  vins  nectaréens,  servis  dans  des  cr'^tères 
d'or  massif,  et  en  mets  rares  et  compliqués, 
accommodés  par  un  maître.  Antoine,  grand 
gourmand,  qui,  trois  mois  auparavant,  avait 
donné  pour  un  bon  plat  une  maison  à  son 
cuisinier,  aurait  donné  une  ville  entière  au 
cuisinier  de  Cléopâtre.  Quant  à  la  belle 
Égyptienne,  le  triumvir  était  déjà  prêt  à  lui 
donner  le  monde.  Le  lendemain,  Antoine 
rendit  son  souper  à  la  reine.  Il  se  flattait 
de  surpasser,  à  force  d'argent,  la  magnifi- 
cence de  sa  réception.  Mais,  tout  le  premier, 
il  reconnut  son  impuissance  à  lutter  comme 
amphitryon,    et,   en  homme    d'esprit  qui'l 
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était  *,  il  railla  gaiement  devant  Cléopâtre 
sa  mesquinerie  et  son  goût  grossier.  Vraisem- 
blablement, pendant  ces  deux  repas,  il  fut 
peu  question  des  griefs  réels  ou  prétendus 
que  Rome  avait  contre  Cléopâtre.  Antoine  ne 
pensait  plus  à  faire  venir  la  reine  d'Egypte 
devant  son  tribunal,  dans  l'attitude  d'une 
suppliante.  Le  suppliant  aurait  été  Antoine 
lui-même,  si  Cléopâtre  eût  voulu  se  re- 
fuser à  lui.  Désormais,  c'était  la  reine  qui 
commandait.  Le  tout-puissant  triumvir  était 
devenu  «  l'esclave  de  l'Égyptienne  »,  selon 
l'expression  indignée  de  Dion  Cassius  2. 

Cléopâtre  profita  d'abord  de  son  pouvoir 
pour  faire  reconnaître  le  fils  qu'elle  avait  eu 
de  César,  Ptolémée-Césarion,  comme  héritier 


1.  Il  ne  faut  pas  juger  Antoine  uniquement  sur  les  atta- 
ques passionnées  de  Cicéron.  Plutarque  cite  de  cet  intré- 
pide et  excellent  homme  de  guerre  nombre  de  spirituelles 
reparties  ;  et  dans  un  autre  ordre  d'idées,  sa  lettre  à  Octave 
et  à  Hirtius,  dont  on  trouve  de  longs  fragments  dans  la 
Troisième  Philippique,  est  l'œuvre  d'un  habile  politique  en 
même  temps  qu'un  modèle  de  raillerie. 

2.  Plutarque,  Anton.,  XVIII;  Dion,  XLVIII,  24.  Cf.  Ap- 
pien,  V,  1,  8.  9. 
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légitime  de  la  couronne  d'Egypte.  Le  décret 
d'Antoine  fut,  à  sa  demande,  aussitôt  ratifié 
par  ses  collègues,  Octave  et  Lépide.  Antoine 
donnait  comme  prértexte  à  cette  faveur  les 
services  rendus  aux  Romains  par  Gléopâtre 
pendant  la  guerre  civile.  Après  avoir  satis- 
fait l'ambition  de  l'Égyptienne,  Antoine  se 
fit  sans  plus  de  difficulté  l'exécuteur  de  ses 
vengeances.  Comme  la  plupart  des  femmes, 
la  belle  reine  était  vindicative  et,  comme 
naguère  Denys  le  Tyran,  elle  poussait  la 
prudence  jusqu'au  crime.  Sa  sœur  Arsinoé 
s'était  évadée  de  Rome,  où  elle  avait  figuré 
dans  le  triomphe  de  César;  elle  habitait  alors 
Milet.  Gléopâtre,  soit  qu'elle  craignît  que, 
ambitieuse  et  intrigante  comme  elle  s'était 
déjà  dévoilée  lors  de  la  guerre  d'Alexandrie, 
cette  femme  ne  suscitât  un  jour  quelque 
trouble  en  Egypte,  ou  soit  tout  simplement 
pour  se  venger  de  sa  conduite  passée,  de- 
manda à  Antoine  de  la  faire  tuer.  Un  crime 
de  plus  ou  de  moins  pesait  peu  à  la  con- 
science du  proscripteur  de  l'an  711.  La 
malheureuse  Arsinoé    fut    égorgée   dans  le 
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temple  d'Artémis  Leucophryne,  où  elle 
s'était  réfugiée  pour  échapper  aux  sicaires 
d'Antoine.  Un  Égyptien,  réfugié  en  Asie 
Mineure,  qui  se  faisait  passer  pour  Pto- 
lémée  XII,  noyé  comme  on  sait  dans  le  Nil, 
fut  également  supplicié.  Cléopâtre  en 
voulait  enfin,  on  ne  sait  pour  quelle  cause, 
au  Mégabyse  du  grand  temple  d'Éphèse. 
Antoine  l'avait  fait  arrêter.  Il  ne  dut  la  vie 
qu'à  l'intervention  des  magistrats  de  la  cité, 
parlant  au  nom  du  peuple  ameuté  pour  le 
délivrer.  Dans  le  même  temps,  Sarapion, 
l'ancien  commandant  de  l'escadre  égyptienne 
de  Gypre,  eut  la  tête  tranchée  par  les  ordres 
d'Antoine.  Ce  supplice  vengeait  Cléopâtre  de 
la  défection  du  navarque  et  vengeait  Antoine 
des  secours  qu'il  avait  donnés  à  Gassius  *. 

Lorsque  Cléopâtre  arriva  à  Tarse,  dans 
l'été  de  41,  Antoine  se  préparait  à  mar- 
cher contre  les  Parthes.  Au  bout  d'un 
mois    la    concentration    des    troupes    était 


1.  Cf.  Appien,  V,  9;  Josèphe,  XV,  4;  Dion,  XLVII,  31 
XLVIII,  24. 
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opérée,  les  convois  étaient  prêts.  Rien  no 
retardait  plus  le  départ  de  l'armée.  Mais  ce 
mois,  Antoine  l'avait  passé  avec  Gléopâtre, 
et  il  l'avait  trouvé  bien  court.  N'écoutant 
que  sa  passion,  il  ajourna  l'expédition  au 
printemps  et  suivit  la  reine  en  Ég3rpte^ 

Alors  commença  cette  folle  vie  de  plaisirs 
et  de  débauches,  cette  longue  et  somptueuse 
orgie  qui,  au  troisième  siècle  de  notre  ère, 
après  les  Néron  et  les  Héliogabale,  était 
encore  citée  dans  le  monde  romain,  cepen- 
dant asservi  à  toutes  les  corruptions  et  blasé 
sur  toutes  les  magnilîcences,  comme  un  m.o- 
dèle  inimitable.  Oi  'A\i.'.^i]zoèioi  :  ceux  dont  la 
vie  est  inimitable,  c'était  là,  d'ailleurs,  le 
nom  qu'avaient  pris  Gléopâtre  et  Antoine  et 
les  familiers  associés  à  leurs  plaisirs  2.  Plu- 
tarque  et  Dion  rapportent  que  les  fêtes  suc- 

1.  Plutarque,  Anton.,  XXVIII;  Dion,  XL VIII,  24;  Appien, 
V,  11. 

2.  Plutarque,  Anton.,  XXVIII. 

Une  curieuse  inscription,  découverte  à  Alexandrie  par 
M.  C.  Vescher,  porte  :  'AvTwvtov  [xlfav  àu.!|ji-oTov...,  Antoine 
le  Grand,  l'Inimitable...  {Bollelino  ddl  Inslituto  di  Corrcs- 
ponde»sa  Archeologica  di  Roma,  septembre  1865.) 
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cédaient  aux  fêtes,  les  festins  aux  festins, 
les  parties  de  chasse  aux  promenades  sur  le 
Nil.  Cléopâtre  ne  quittait  Antoine  ni  jour  ni 
nuit.  Elle  buvait  avec  lui,  elle  jouait  avec 
lui,  elle  chassait  avec  lui,  elle  assistait  avec 
lui  aux  exercices  militaires  quand  par  ha- 
sard cet  homme  de  guerre,  se  rappelant 
qu'il  était  soldat,  pensait  à  faire  manœuvrer 
ses  légions.  Cléopâtre,  disent-ils  encore,  in- 
ventait sans  cesse  quelque  nouveau  divertis- 
sement, quelque  plaisir  imprévu.  Mais  cette 
nomenclature  est  bien  conciea,  cette  ébauche 
de  description  est  bien  timide  et  bien  inco- 
lore pour  retracer  les  grandioses  orgies,  les 
voluptés  effrénées  et  les  prodigalités  sans 
nom  des  Inimitables.  Seul  des  Anciens,  Pline 
les  a  résumées,  peut-être  à  son  insu,  par  la 
légende  plus  ou  moins  symbolique  de  la 
perle.  Un  jour,  conte  Pline,  Antoine,  s'ext;i- 
siant  sur  le  luxe  et  la  profusion  d'un  festin, 
s'écria  qu'aucun  autre  ne  pourrait  le  sur- 
passer. Cléopâtre,  qui  prétendait  toujours 
reculer  les  limites  du  possible,  riposta  que 
ce  repas   était   misérable   et  paria   que  le 
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lendemain,  elle  en  donnerait  un  où  elle 
dépenserait  dix  millions  de  sesterces  (deux 
millions  cent  mille  francs).  Antoine  tint  le 
pari.  Le  jour  suivant,  le  festin,  pour  magni- 
Sque  qu'il  fût,  n'avait  rien  qui  le  distinguât 
du  précédent.  Antoine  avait  beau  jeu  à  rail- 
ler Cléopâtre.  «  —  Par  Bacchus,  s'écrie-t-il, 
»  il  n'y  en  a  pas  là  pour  dix  millions  de 
i)  sesterces  !  —  Je  le  sais,  répond  la  reine, 
»  mais  ce  que  tu  vois  n'est  qu'accessoire. 
»  C'est  moi  seule  qui  boirai  les  dix  md- 
»  lions.  »  Aussitôt  Cléopâtre  détache  de  ses 
oreilles  une  de  ses  perles,  —  les  plus  grosses 
et  les  plus  parfaites  que  l'on  eût  jamais 
vues,  —  la  jette  au  fond  d'une  coupe  d'or 
où  elle  se  dissout  dans  le  vinaigre  qui  y  étaiî 
préparé,  et  boit  d'un  seul  trait  l'acide  breu- 
vage. Elle  allait  sacrifier  la  seconde  perle, 
lorsque  L.  Plancus,juge  du  pari,  arrêta  son 
mouvement  en  déclarant  qu'elle  avait  gagné*. 

1.  Pline,  IX,  35;  Macrobe,  II,  13.  —  La  légende  n'est 
peut-être  pas  aussi  symbolique  qu'elle  paraît.  Pline  conte 
qu'Octave  aj^ant  trouvé  la  seconde  perle  dans  le  trésoi-  de 
Cléopâtre,  la  fit  scier  en  deux  et  en  oraa  les  oreilles  de  la 
Vénus  du  Panthéon. 
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Accumulez  par  la  pensée  les  plus  pré- 
cieux matériaux,  les  marbres,  les  brèches, 
les  granits,  les  bois  de  cèdre  et  d'ébène,  le 
porphyre ,  le  basalte ,  l'agate ,  l'onyx ,  le 
lapis,  le  bronze,  l'argent,  l'ivoire  et  l'or. 
Inspirez-vous  de  la  puissante  architecture 
égyptienne  et  de  la  belle  architecture  grec- 
que, pensez  au  Parthénon  et  au  temple  de 
Zeus  Olympien,  au  pavillon  de  Rhamsès  et 
aux  ruines  d'Apollinopolis  Magna.  Relevez 
les  palais  royaux  d'Alexandrie,  qui,  avec 
leurs  dépendances,  leurs  jardins,  leurs  ter- 
rasses à  étages  superposés,  occupent  un  tiers 
de  la  ville.  Reconstruisez  ces  enceintes  mas- 
sives, ces  doubles  pylônes  où  aboutissent 
des  avenues  bordées  de  sphinx,  ces  obé- 
lisques, ces  superbes  propylées,  ces  salles 
hypostyles,  larges  de  trois  cents  pieds,  lon- 
gues de  cent  cinquante,  où  s'élève  une  double 
rangée  de  colonnes  qui  ont  dix  mètres  de 
circonférence  et  vingt  mètres  de  hauteur  et 
qui  s'épanouissent  en  fleurs  do  lotos;  ces 
sanctuaires  aux  parois  lamées  d'écaillé  et  d*or 
et  constellées  de  gemmes;  ces  longues  pina- 
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cothèques,  garnies  des  tableaux  de  Zenxis, 
d'Apelles  et  de  Protogène  ;  ces  thermes 
magnifiques,  avec  leurs  chambres  de  suda- 
tion, leurs  piscines  d'eau  chaude  et  d'eau 
froide,  leurs  exèdres  de  porphyre  rouge, 
leurs  portiques  décorés  de  statues;  ces  gym- 
nases, ces  théâtres,  ces  hippodromes,  ces 
stades  sablés  de  poudre  de  safran  ;  ces  Iri- 
cliniums  où  les  lits  d'argent  ciselé  reposent 
sur  les  tapis  de  Babylone,  ces  atriums,  dont 
le  toit  hypaèthre,  soutenu  par  des  colonnes 
corinthiennes  à  chapiteaux  de  bronze  doré, 
s'ombrage,  le  jour,  de  velariums  de  pourpre, 
dont  la  soie  vaut  son  pesant  d'or,  et  s'ouvre 
la  nuit  sur  le  ciel  plein  d'étoiles.  Faites 
éclore,  en  toute  saison,  dans  les  jardins 
les  roses  et  l*^s  violettes,  et  jonchez  de  fleurs 
fraîches,  quatre  fois  par  jour,  les  pavages 
d'onyx  et  de  mosaïques.  Peuplez  ce  décor 
d'un  monde  d'esclaves,  d'aulétrides,  de  psal- 
téristes,  de  joueuses  de  sambuques,  de  dan- 
seuses, d'atellanes,  d'acrobates,  de  mimes, 
de  gymnastes,  de  ballerines  et  de  charmeurs 
de  serpents.  Surchargez  ces  tables  d'huîtres 

ï. 
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de  Tarente,  de  murènes  au  garura,  de 
bonites  cuites  sur  des  feuilles  de  figuier, 
de  merles  roses,  de  cailles,  de  faisans,  de 
cygnes,  de  foies  de  canards,  de  bouillies 
de  cervelles  d'oiseaux,  de  lièvres  saignants 
saupoudrés  de  coriandre,  de  truffes  grosses 
comme  le  poing,  qui  passaient  pour  tombées 
du  ciel,  ainsi  que  des  aérolithes,  de  gâ- 
teaux de  miel  et  de  fleur  de  farine  et  des 
plus  beaux  fruits  du  bassin  méditerranéen. 
Que  dans  les  cuisines,  au  feu  d'immenses 
foyers,  rôtissent,  pour  quinze  convives, 
douze  sangliers,  embrochés  successivement 
à  trois  minutes  d'intervalle,  afin  que,  selon 
la  durée  du  repas ,  il  y  ait  un  de  ces  ani- 
maux cuit  tout  juste  à  point  au  moment 
où  il  le  faudra  servir.  Rafraîchissez  dans  la 
neige  le  vieux  cecube,  le  falerne  de  vingt 
ans,  les  vins  de  Phlionte,  de  Chio,  d'Issa, 
le  vin  capiteux  de  Lesbos,  le  vin  cuit  de 
Rhodes,  le  vin  sucré  de  Mitylène,  le  saprias 
qui  sent  la  violette  et  le  thasos  «  qui  éveille 
l'amour  endormi  ».  Allumez  les  flambeaux, 
les  torches  et  les  lustres,  enroulez   autour 
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des  colonnes  les  rubans  de  feu.  Faitesjaillir 
des  bouches  de  bronze  des  colosses  l'eau 
glacée  qui  rafraîchit  l'atmosphère  et  des 
mamelles  des  Isis  l'eau  odorante  qui  la 
parfume.  Appelez  les  chœurs  de  chanteuses 
qui  s'accompagnent  sur  la  cythare  et  la 
harpe  et  les  troupes  de  saltatrices  qui  dan- 
sent nues,  avec  des  crotales  d'or  aux  mains. 
Multipliez  les  représentations  des  comé- 
diens, les  farces  des  mimes,  les  exercices 
des  jongleurs,  les  fantasmagories  des  magi- 
ciens. Donnez  des  naumachies  dans  le  grand 
port  et  dans  l'hippodrome  des  courses  de 
quadriges  et  des  combats  de  lions.  Évoquez 
les  mascarades  et  les  cortèges  où  figurent 
autour  des  chars  d'or  de  Bacchus  et  de 
Cypris  quinze  cents  satyres,  un  millier  d'a- 
mours et  huit  cents  belles  esclaves  costu- 
mées en  nymphes  et  en  mimai lones^  Enfin 
imaginez  tout  ce  que  la  pompe  asiatique, 
la  grandeur  égyptienne,  la  délicatesse  et  la 


1.  Lucain,  X,  v.  120-180;  Pétrone,  Aulu-Gelle  et  Athénée, 
passim. 
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dépravation  grecques,  la  force  et  la  licence 
romaines,  réunies  dans  une  seule  femme, 
sensuelle  et  magnifique,  affolée  de  jouis- 
sances et  de  somptuosités,  peuvent  faire 
avec  de  pareils  éléments,  et  vous  aurez 
l'idée,  bien  faible  et  bien  vague  encore,  de 
la  Vie  inimitable. 

Parfois  Antoine  et  Cléopâlre  se  donnaient 
des  plaisirs  plus  vulgaires.  Déguisés,  elle 
en  servante  de  taverne,  lui  en  portefaix 
ou  en  matelot,  ils  couraient  pendant  la 
nuit  les  rues  d'Alexandrie,  frappant  aux 
portes,  injuriant  les  passants  attardés,  en- 
trant dans  les  bouges,  se  querellant  avec 
les  ivrognes.  A  la  grande  joie  d'Antoine, 
ces  équipées  se  terminaient  généralement 
par  des  pugilats.  Malgré  sa  force  et  son 
adresse,  le  Romain  n'y  avait  pas  toujours 
le  dessus,  et  Cléopâtre  attrapait  bien 
quelques  éclaboussures.  Mais  vainqueurs 
ou  bâtonnés,  les  deux  amants  rentraient 
joyeux  au  palais,  tout  prêts  à  recommencer 
ces  aventureuses  expéditions.  Le  secret 
s'en  répandit  et,  dès  lors,  on  ménagea  da- 
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vantage  le  couple  royal,  sans  cependant  lui 
épargner  tout  a  fait  les  coups*. 

Ces  folies  n'indisposaient  point  les  Alexan- 
drins contre  le ,  triumvir  autant  qu'on  le 
pourrait  croire.  S'ils  ne  l'estimaient  guère, 
ils  l'aimaient  assez  à  cause  de  son  accueil 
facile  et  de  sa  bonne  humeur.  «  Antoine, 
se  plaisaient-ils  à  dire,  porte  pour  les  Ro- 
mains un  masque  tragique,  mais  il  le  quitte 
ici  et  prend  pour  nous  le  masque  de  la 
comédie^.  »  Les  familiers  et  les  capitaines 
d'Antoine,  qui  partagaient  sans  scrupule 
cette  existence  voluptueuse  et  effrénée,  pen- 
saient moins  encore  que  les  Alexandrins  à 
s'en  indigner.  Comme  Antoine  lui-même, 


1.  Plutarque,  Anton.,  XXX  —  Une  autre  historiette,  rap- 
portée aussi  par  Plutarque,  nous  apprend  qu'Antoine  se  dé- 
lassait des  excès  de  la  vie  inimitable  par  des  plaisirs  plus 
tranquilles,  comme  la  pêche  à  la  ligne.  Fort  glorieux  même 
dans  les  plus  petites  choses  et  humilié  de  ne  rien  prendre, 
il  s'avisa  de  faire  attacher  sous  l'eau,  par  un  plongeur,  des 
poissons  à  son  hameçon.  Le  stratagème  n'échappa  pas  â 
Cléopâtre.  Le  lendemain,  elle  fit  attacher  à  l'hameçon  un 
poisson  salé  que  le  triumvir  retira  gravement  de  l'eau,  au 
milieu  des  éclats  de  rire.  Du  coup,  Antoine  renonça  à  la 
pêche. 

2.  Plutarque,  Anton.,  XXX. 
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ils  étaient  sous  le  charme  ensorcelant  de 
Cléopâtre.  Ils  l'aimaient,  l'admiraient,  souf- 
fraient de  bonne  grâce  ses  sarcasmes  et  ses 
rebuffades,  et  n'avaient  même  pas  une  ré- 
volte si,  au  milieu  du  repas,  à  un  signe 
d'Antoine,  elle  quittait  la  salle  avec  lui  et 
revenait  après  quelques  instants  reprendre 
sa  place  sur  le  lit  tricliniaire.  Ils  s'ingé- 
niaient à  lui  plaire  et  à  la  divertir.  C'était 
à  qui  sf.  montrerait  le  plus  vil  complaisant 
de  la  reine,  fmmilillimus  assentator  rcginœ. 
Pour  un  sourire  de  Cléopâtre,  ils  perdaient 
toute  dignité.  Un  jour,  L.  Plancus,  per- 
sonnage consulaire ,  la  tête  couronnée  de 
roseaux ,  une  queue  de  poisson  attachée 
aux  reins  et  le  corps  nu  peint  de  couleur 
bleue,  dansa  devant  elle  la  danse  de 
Glaukos^ 

Avec  César,  Cléopâtre  avait  joué  d'ins- 
tinct le  rôle  d'une  Aspasie  couronnée,  char- 
meresse  toujours,  mais  alliant  la  dignité  à 


1.  Velléius  Paterculus,  II,  83;  Plutarque,  Anton.,  LXIV 
Dion,  L,  5 
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la  grâce,  cachant  la  courtisane  sous  la  reine, 
chaque  jour  d'humeur  égale,  s'exprimant 
en  termes  choisis,  causant  polilique,  art, 
littérature,  élevant  sans  effort  ses  merveil- 
leuses facultés  au  niveau  de  l'intelligence 
suprême  du  dictateur.  Avec  Antoine,  Cléo- 
pâtre,  d'abord  par  calcul,  ensuite  par  amour, 
joua  le  rôle  d'une  Lais  née  fortuitement  sur 
un  trône.  Vo^^ant  bien  que  les  façons  d'An- 
toine étaient  grossières  et  brutales,  qu'il  avait 
la  plaisanterie  triviale  et  la  parole  fort  libre, 
elle  se  mit  tout  de  suite  au  même  diapason. 
Elle  tenait  tête  à  ce  grand  buveur,  restant 
jusqu'au  matin  devant  les  cratères  écumants 
et  les  coupes  que  l'on  remplissait  sans  cesse. 
Elle  l'accompagnait  la  nuit  dans  les  rues 
suspectes  de  Rhakotis,  le  vieux  quartier 
d'Alexandrie.  Elle  plaisantait  en  termes  cy- 
niques, chantait  des  chansons  erotiques, 
récitait  des  priapées.  Elle  se  querellait  avec 
son  amant,  provoquant  et  rendant  les  in- 
jures et  les  coups.  Rien  ne  plaisait  tant  à 
Antoine  que  de  voir  cette  ravissante  petite 
main  le  menacer  et  le  battre,  et  de  retrou- 
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ver  dans  cette  bouche  divine,  faite  pour 
la  musique  des  chœurs  de  Sophocle  ou  des 
odes  de  Sappho,  les  mots  qu'il  avait  en- 
tendus dans  les  corps  de  garde  de  la  porte 
Esquiline  et  dans  les  bouges  innommables 
de  Suburre  *. 


1,  Cf.  Plutarque,  XXVIH,  XXX, 
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Dans  l'hiver  de  l'année  39,  les  événements 
de  la  guerre  de  Pérouse  rappelèrent  Antoine 
en  Italie.  Sa  femme,  Fulvie,  avait  fomenté 
cette  guerre  par  ambition,  par  ressentiment 
contre  Octave,  et  aussi,  dit  Plutarque,  par 
jalousie.  Elle  espérait  que  ces  troubles  for- 
ceraient Antoine  à  quitter  Gléopâtre  pour 
venir  défendre  à  Rome  son  pouvoir  menacé. 
Fulvie  avait  trop  bien  réussi.  Antoine,  il 
est.  vrai,  cinglait  vers  Brindes  avec  deux 
cents  voiles,  mais  Octave  victorieux  était  tout- 
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puissant  en  Italie,  ses  adversaires  étaient  dis- 
persés ou  proscrits,  elle-même  avait  pris  la 
fuite  et  allait  mourir  sans  revoir  son  mari. 
Antoine  apprit  sa  mort  dans  une  relâche 
qu'il  fit  en  Sicile.  Cet  événement,  au  reste, 
facilitait  la  paix.  Antome  n'avait  pas  trempé 
dans  la  guerre  de  Pérouse.  C'était  Fulvie 
seule,  aidée  de  son  beau -père  Antonius, 
qui  l'avait  suscitée.  Elle  morte,  un  accom- 
modement devenait  possible  entre  Antoine 
et  Octave.  Coccéius  Nerva,  Pollion  et  Mécène 
leur  ménagèrent  une  entrevue  à  Brindes. 
Ils  se  réconcilièrent  et  firent  un  nouveau 
partage  de  l'empire.  Octave  prit  l'Occident 
jusqu'à  l'Adriilique,  Antoine  eut  TOrient  ; 
Lépide  dut  se  contenter  des  possessions  ro- 
maines de  l'Afrique. 

A  Rome,  où  après  tant  discordes  et  de 
sang  versé,  on  désirait  ardemment  la  paix, 
on  fut  heureux  du  traité  de  Brindes.  Afin 
d'en  assurer  l'exécution,  les  amis  des  trium- 
virs pensèrent  à  les  unir  par  des  liens  de 
famille.  Ils  mirent  en  avant  l'idée  d'un 
mariage  entre  Antoine,  qui  venait  de  perdre 
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sa  femme,  et  Octavie,  sœur  d'Octave  et 
veuve  de  Marcellus.  Cette  noble  femme, 
qui  joignait  à  une  grande  beauté  les  plus 
rares  qualités  de  l'esprit,  ne  pouvait  man- 
quer, pensaient-ils,  de  fixer  l'amour  d'An- 
toine ;  elle  maintiendrait  ainsi  l'harmonie 
entre  les  deux  beaux-frères,  au  grand  avan- 
tage de  l'un  et  de  l'autre  et  pour  le  bien 
de  l'État,  Octave  agréa  ce  projet,  et,  mal- 
gré la  passion  qu'il  conservait  pour  Cléo- 
pâtre,  Antoine,  en  raison  des  avantages 
politiques  de  cette  union,  n'eut  garde  de  la 
refuser.  Les  noces  furent  célébrées  inconti- 
nent. La  loi  interdisait  aux  veuves  de  se 
remarier  avant  le  dixième  mois,  mais  le 
sénat  accorda  une  dispense  à  la  sœur 
d'Octave  ^ 

Antoine  séjourna  à  Rome  pendant  presque 
toute  cette  année  39.  Il  y  vivait  en  parfaite 
intelligence  avec  Octave  et  s'occupait  avec 
lui  du  gouvernement  de  l'empire.  Mais  bien 


1.  Plutarque,  Anton.,  XXXI,  XXXII;  Appien,  V,  42-64; 
Dion,  XXLVIIJ,  27-31. 
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qu'il  eût  part  égale  dans  l'autorité  et  dans 
les  honneurs,  il  sentait  qu'il  n'était  que  le 
second  à  Rome.  Dans  son  légitime  orgueil 
de  vieux  soldat,  d'habile  homme  de  guerre, 
lieutenant  de  César  à  Pharsale  et  général 
en  chef  à  Philippes,  il  se  révoltait  en  pen- 
sant à  la  suprématie,  consentie  par  tous,  de 
cet  adolescent  qui  venait  de  raser  sa  pre- 
mière barbe*.  Un  renommé  devin  d'Egypte, 
que  vraisemblablement  Gléopâtre  elle-même 
avait  envoyé  à  Rome,  affermissait  Antoine 
dans  ces  idées  par  ses  prédictions  et  ses  ho- 
roscopes. «  Ton  génie  redoute  celui  d'Octave, 
lui  répétait-il.  Fier  et  élevé  quand  il  est  seul, 
il  perd  toute  sa  force  quand  tu  te  trouves 
près  d'Octave.  Ici  ton  astre  s'éclipse.  C'est 
loin  de  Rome,  c'est  en  Orient  qu'il  rayonne 
dans  tout  son  éclat 2.  »  Une  nouvelle  agres- 
sion des  Parthes  donna  à  Antoine  un  pré- 
texte pour  quitter  Rome.  Il  partit  avec 
Octavie  et  relâcha  d'abord  à  Athènes.  Il  y 


1.  Dion,  XL VIII,  44. 

2.  Plutarque,  Anton.,  XXXI^ 
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séjourna  tout  l'hiver  de  39-38,  oubliant  là, 
non  seulement  les  Parthes  que  combattait 
son  lieutenant  Ventidius,  mais  Alexandrie,  la 
«  vie  inimitable  »  etCléopâtre^  Sans  doute, 
il  n'aimait  pas  sa  nouvelle  épouse,  la  belle 
Octavie,  autant  et  de  la  même  façon  qu'il  avait 
aimé  la  reine  d'Egypte,  mais  assurément  il 
l'aimait  2.  Aussi  faible  de  volonté  que  vigou- 
reux de  corps,  Antoine,  esclave  de  la  femme, 
se  laissait  facilement  dominer.  Naguère,  Fui- 
vie  l'avait  asservi,  plus  tard  Cléopâtre  l'avait 
ensorcelé,  maintenant  il  était  sous  le  charme 
reposant  d'Octavie. 

A  la  fin  de  l'hiver,  il  partit  pour  une 
courte  expédition  en  Syrie  contre  Antiochus 
de  Gommagène  et  revint  peu  de  temps  après 
à  Athènes  où  il  passa  deux  années.  En  36,  un 
nouveau  différend  s'étant  élevé  entre  lui  et 
Octave,  à  l'occasion  de  la  campagne  navale 
contre  les  pirates,  dans  laquelle  il  avait 
refusé    de    le    seconder,    la    guerre    civile 

1.  Plutarque,  Anton.,  XXXIV;  Dion,  XLVIII,  39. 

2.  Antoine    était    épris  d'Octavie,    dit  positivement  Ap- 
pien,  V,  75. 
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parut  de  nouveau  imminente.  Antoine  pré- 
para une  descente  en  Italie,  avec  trois  cents 
voiles;  Octave,  de  son  côté,  réunit  ses  lé- 
gions. Si  le  sang  ne  coulait  pas  encore, 
les  épées  étaient  à  demi  hors  du  fourreau. 
Dans  l'espoir  d'empêcher  cette  guerre  détes- 
table, Octavie  conjura  Antoine  de  l'emme- 
ner avec  lui  en  Italie.  L'entrée  du  port  de 
Brindes  ayant  été  refusée  à  la  flotte  d'An- 
toine, ses  vaisseaux  vinrent  mouiller  devant 
Tarente.  Octave  prévenu  menait  à  marches 
forcées  ses  troupes  vers  cette  ville.  Octavie 
voulut  descendre  seule  à  terre.  Elle  marcha 
au-devant  d'Octave  sur  la  route  deVenouse, 
traversant  les  vedettes  et  les  avant-gardes 
romaines.  Octavie  aborda  son  frère,  qu'ac- 
compagnaient Aprippa  et  Mécène.  Elle 
plaida  avec  chaleur  la  cause  d'Antoine,  et 
surtout  conjura  Octave  de  ne  point  souffrir 
que  de  la  plus  fortunée  des  femmes  elle 
devînt  la  plus  malheureuse.  «  —  En  ce 
moment,  dit-elle,  le  monde  a  les  yeux 
fixés  sur  moi,  qui  suis  la  femme  d'un  des 
empereurs  de  Rome  et  la  sœur  de  l'autre 
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Si  les  conseils  de  la  colère  l'emportent,  si  la 
guerre  se  déclare,  il  est  douteux  à  qui  de 
vous  deux  le  destin  donnera  la  victoire; 
mais  il  est  certain  que,  quelle  qu'elle  soit,  je 
serai  dans  le  deuil  et  la  désolation.  »  L'am- 
bitieux Octave  convoitait  déjà  la  domination 
universelle,  mais  c'était  un  temporisateur. 
Il  céda  aux  prières  d'Octavie.  Pour  la  se- 
conde fois,  cette  femme,  qui  était  le  bon 
génie  d'Antoine,  maintenait  la  paix  dans 
le  monde  romain. 

Les  deux  triumvirs  se  rencontrèrent  sur 
le  rivage  de  Tarente  et  après  s'être  prodi- 
gué les  témoignages  d'affection,  ils  convin- 
rent de  renouveler  le  triumvirat  pour  cinq 
ans.  Octave  donna  à  Antoine  deux  légions 
afin  de  renforcer  son  armée  d'Orient,  et 
Antoine  céda  à  Octave  pour  sa  flotte  de  la 
Méditerranée  cent  trirèmes  à  éperons  d'ai- 
rain et  vingt  liburnes.  C'étaient  ces  navires 
qui  devaient  vaincre  à  Actium!  De  Tarente, 
Octavie  revint  seule  à  Rome  avec  les  deux 
enfants  qu'elle  avait  eus  d'Antoine.  Lui 
s'embarqua  pour  l'Asie   Mineure,  où   l'ap- 
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pelait    la   guerre   contre   les   Parthes.    Les 
deux  époux  étaient  convenus  de  se  retrou 
"er,  l'expédition  terminée,  soit  à  Athènes, 
soit  à  Rome,  où  Antoine  comptait  recevoir 
les  honneurs  du  triomphe*. 

De  l'hiver  de  39  à  l'été  de  36,  pendant 
trois  longues  années,  Gléopâtre  resta  ainsi 
séparée  d'Antoine.  Elle  régnait  sur  l'Egypte 
et  sur  Cypre,  elle  avait  un  fils  de  César  et 
deux  autres  d'Antoine,  elle  possédait  des 
revenus  immenses  et  des  trésors  inépuisables  ; 
mais,  dans  son  orgueil  et  dans  son  amour, 
elle  souffrait  de  l'abandon  du  triumvir. 
Gléopâtre  à  vingt  ans  n'avait  vraisemblable- 
ment pas  aimé  César  qui  en  avait  plus 
de  cinquante.  Elle  aimait  Antoine.  Certes, 
elle  s'était  d'abord  donnée  au  triumvir  par 
calcul,  mais  elle  n'avait  pas  tardé  à  ressentir 
pour  ce  rude  guerrier,  beau  de  la  beauté 
d'Hercule,  maître  de  l'Orient,  entouré  de 
tant   de  gloire  et  de  tant  de  puissance,  la 


1.    Plutarque,     Anton.,    XXXVI;    Dion,     XLYIIl,    54; 
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passion  qu'elle  lui  avait  inspirée.  Si,  à  la 
vérité,  les  auteurs  anciens  ne  nous  disent 
pas  textuellement  que  Gléopûtre  aima  An- 
toine, les  événements  qu'ils  rapportent,  les 
scènes  qu'ils  décrivent  ne  permettent  guère 
d'en  douter.  Il  y  a  la  logique  des  choses. 
Avec  son  aspect  de  belluaire,  sa  haute  sta- 
ture, sa  large  poitrine,  sa  crinière  de  che- 
veux noirs,  ses  yeux  sombres,  son  nez 
d'aigle,  ses  traits  durement  accusés  ^  An- 
toine avait  sans  doute  une  mâle  séduction. 
Sa  première  femme,  Fulvie,  l'aima  avec 
passion  ;  sa  seconde  femme,  Octavie,  l'aima 
autant  que  l'on  peut  aimer;  l'altière  Cléo- 
pâtre,  elle  aussi,  lui  rendit  amour  pour 
amour.  D'ailleurs,  Shakespeare  le  dit,  et  la 
parole  de  ce  grand  peintre  du  cœur  humain, 
de  ce  génie  si  miraculeusement  compréhen- 
sif,peut  bien  suppléer  sur  ce  point  au  silence 
d'un  Dion  Cassius  ou  d'un  Paul  Orose. 
Si  grande  que  fût  la  peine  de  cette  autre 

1.  Tu  istis  faucibus,  istis  lateribus,  ista  gladiatoria  tothis 
corporis  firmitate...  Cicéron,  Philipp.  II,  25.  Cf.  Plutarque, 
Anton.,  Y. 
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Didon,  l'esprit  se  refuse  cependant  à  se 
l'imaginer  couverte  de  voiles  de  deuil  et 
gémissant  au  fond  de  son  palais.  Vraisem- 
blablement, Gléopâtre  continua  sa  vie  fas- 
tueuse et  riante,  donnant  au  plaisir  tout  le 
temps  que  lui  laissaient  les  cérémonies  offi- 
cielles, les  audiences  publiques,  les  conseils 
de  gouvernement  et  les  conférences  avec  les 
architectes  et  les  ingénieurs.  Gomme  tous 
les  Ptolémées,  la  dernière  des  Lagides  fut 
un  grand  constructeur.  C'est  du  règne 
de  Gléopâtre  que  date  le  Typhonium,  à 
Denderah.  La  reine  fit  aussi  travailler, 
amsi  que  l'indiquent  ses  cartouches,  au 
grand  temple  de  Denderah,  aux  temples 
d'Edfou,  d'Hermonthis,  de  Goplos,  et  aux 
monuments  de  Thèbes  situés  sur  la  rive 
gauche  du  Nil*.  A  Alexandrie,  outre  le  Gaesa- 
reum  qui  fut  à  ce  qu'il  semble  commencé 
par  Gléopâtre,  elle  dut  construire  nombre 
d'édifices.  Mais,  comme  de  tant  d'autres  palais 

1.  Nous  tenons  ces  renseignements  de  M.  Masiiero,  le 
maître  de  l'égj'ptologie  contemporaine,  dont  la  parfaite 
obligeance  égale  le  grand  savoir. 
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et  temples  plus  anciens,  il  n'en  reste  pas 
un  vestige  sur  ce  sol  que  les  décombres  des 
siècles  ont  en  maint  endroit  exhaussé  de 
dix  mètres. 

La  reine  s'eiïorça-t-elle  de  jouer  l'indiffé- 
rence en  laissant  Antoine  sans  nouvelles, 
ou  plutôt,  comme  l'insinue  Plutarque  et 
comme  le  montre  Shakespeare,  multiplia- 
t-elle  pendant  ces  trois  années  les  appels 
désolés  et  les  messages  brûlants?  Selon  l'his- 
torien Josèphe,  son  tempérament  voluptueux 
portait  sans  cesse  Gléopâtre  à  de  passagères 
amours  ^  Outre  Gnéius  Pompés,  César,  Del- 
lius,  Antoine  et  Hérode,  roi  des  Juifs  ^,  les 
cinq  amants  qu'on  lui  connaît  ou  qu'on  lui 
attribue,  la  reine  d'Egypte  aurait  eu  nombre 
de  liaisons  et  de  rencontres  anonymes. 
Est-ce  une  calomnie?  C'est  plutôt  une  mé- 
disance. Quoi  qu'il  en  soit,  l'accusation  de 
Josèphe  ne  prouve  nullement  que  Cléopâtre 
n'aimât   plus   Antoine.  Ces  complexités  du 

1.  Josèphe,  XV,  4. 

2,  Sur  les  relations  de  Cléopâtre  et  d'IIérode,  voir 
l'appendice  VI 
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cœur  et  des  sens  n'ont  rien  d'énigmatique. 
Pour  Antoine,  il  semble  bien  qu'il  avait 
oublié  Gléopâtre.  Non  beulement  pendant 
les  trois  ans  où  il  était  resté  auprès 
d'Octavie  à  Athènes  et  à  Rome,  non  seule- 
ment au  retour  de  son  expédition  contre 
Antiochus  de  Gommagène,  il  n'était  pas  venu 
une  seule  fois  en  Egypte,  mais  même  en 
naviguant  de  Tarente  à  Laodicée,  il  n'avait 
pas  pensé  à  relâcher  quelques  jours  à 
Alexandrie,  qui  se  trouvait  presque  sur 
sa  route.  Il  cingla  droit  sur  la  Syrie.  Mais, 
par  un  étrange  retour,  à  peine  Antoine 
eut-il  posé  le  pied  sur  la  rive  d'Asie,  qu'il 
sentit  son  amour  se  rallumer  avec  la  der- 
nière violence.  Il  établit  ses  quartiers  à 
Laodicée  et  dépêcha  incontinent  son  ami 
Fontéius  Capito  en  Egypte  pour  en  ramener 
Gléopâtre.  La  reine  ravie  ne  pensa  pas  à 
retarder  son  départ,  alin  de  se  faire  dé- 
sirer davantage,  comme  elle  l'avait  ima- 
giné cinq  ans  auparavant*  Elle  s'embarqua 
en  hâte  et  arriva  à  Laodicée,  où  elle  fut 
reçue  par  son  amant  avec  des  transports 
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de  joie.  Pour  lui  témoigner  autrement  que 
par  des  baiser?  l'indicible  bonheur  qu'il 
avait  à  la  revoir,  il  lui  donna,  non  pas  des 
joyaux,  mais  des  royaumes  :  la  Ghalcide,  la 
Phénicie,  la  Gœlésyrie,  une  grande  partie 
de  la  Gilicie,  le  canton  de  Génésareth,  en 
Judée,  qui  produit  le  baume,  et  l'Arabie 
Nabathéenne.  Antoine  n'avait  aucunement 
le  droit  de  disposer  de  ces  territoires  qui 
appartenaient  au  peuple  romain;  mais,  fou 
d'orgueil  autant  que  d'amour,  il  s'écriait 
a  que  la  grandeur  de  Rome  apparaissait 
bien  moins  dans  ses  conquêtes  et  ses  pos- 
sessions que  dans  les  dons  qu'il  en  faisait^  ». 
Après  quelques  jours,  il  fallut  encore  se 
séparer,  non  toutefois  sans  s'être  promis  de 
se  retrouver  au  printemps  à  Alexandrie. 
Antoine  prit  avec  son  armée  la  route  de 
l'Arménie.    Gléopâtre  revint  en  Egypte,  en 


1.  Plularque,  Anton.,  XXXVII.  Cf.  Porphyre,  FragrtK 
Hist.  Grœc,  III,  p.  725.  —  Antoine  fit  aussi  don  à  Cléopâtre 
des  300  000  manuscrits  de  la  bibliothèque  de  Pergarme, 
pour  remplacer  une  partie  des  volumes  brûlés  à  Alexandrie 
pendant  la  guerre  de  César. 

8. 
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passant  par  Apamée,  Damas  et  Pétra  ;  elle 
voulait  régler  avec  les  rois  de  Judée  et 
d'Arabie  le  montant  des  tributs  que  ces 
dynastes  devaient  lui  payer  chaque  année 
pour  les  portions  de  territoire  qu'Antoine 
lui  avait  données.  Le  roi  d'Arabie  promit  trois 
cenls  talents  (seize  cent  soixante  mille  francs). 
Le  tribut  du  roi  des  Juifs  devait  être  plus  élevé. 
C'était  alors  Hérode,  que  la  protection  d'An- 
toine avait  porté  au  trône  peu  d'années  au- 
paravant. Il  vint  à  la  rencontre  de  Cléo- 
pâtre  jusqu'à  Damas.  D'après  Josèphe,  Hé- 
rode qui  était  fort  beau,  repoussa  les  avances 
impudiques  de  la  reine  et  voulut  même  la 
faire  tuer,  pendant  qu'elle  était  en  son  pou- 
voir, afin  de  délivrer  Antoine  de  cette 
femme  fatale.  Mais  ses  conseillers  le  dis- 
suadèrent de  ce  crime,  lui  représentant  que, 
dans  le  premier  moment,  il  aurait  à  crain- 
dre une  terrible  vengeance  du  (riumvir*. 
Gléopâtre  était  de  retour  à  Alexandrie  de- 
puis quelque  temps  seulement,  lorsqu'elle 

1.  Josèphe,  XV,  4. 
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reçut  un  message  d'Antoine,  daté  de  Leuko- 
kome  (ville  du  littoral  de  la  Syrie).  Il  la 
priait  d'arriver  au  plus  vite  avec  de  l'argent, 
des  vivres  et  des  vêtements  pour  ses  soldats 
dénués  de  toute  ressource.  La  guerre  avait 
été  malheureuse.  Dans  son  trop  ardent  désir 
d'aller,  au  printemps,  retrouver  Gléopâtre, 
Antoine  avait  compromis  le  succès  de  l'ex- 
pédition. Parvenu  en  Arménie,  après  une 
marche  forcée  de  huit  mille  stades,  il  aurait 
dû  y  prendre  ses  quartiers  d'hiver  et  n'ou- 
vrir la  campagne  qu'au  printemps,  avec 
des  troupes  reposées  et  dans  une  saison  fa- 
vorable. Mais,  trop  impatient  pour  sabir 
ce  long  séjour,  il  s'engagea  dans  la  Haute- 
Médie  et,  afin  de  rendre  sa  marche  plus  ra- 
pide, il  laissa  en  arrière  tout  son  matériel 
de  siège  sous  la  garde  d'un  détachement. 
Chariots,  tours,  catapultes,  béliers  de  quatre- 
vingts  pieds  de  long,  tout  fut  détruit  par 
la  cavalerie  parthe.  Faute  de  ces  batteries, 
Antoine  échoua  dans  l'attaque  de  la  ville  de 
Phraata.  Menacé  par  des  forces  considéra- 
bles, il  dut  se  mettre  en  retraite.  On  était 
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au  cœur  de  l'hiver.  Les  légionnaires  mar- 
chaient dans  la  neige  b.u  milieu  des  rafales 
glacées.  Chaque  matin,  on  trouvait  des 
hommes  morts  de  froid.  Les  vivres  man- 
quaient, les  routes  étaient  inconnues,  la  re- 
doutable cavalerie  des  Parthes  harcelait  les 
colonnes  épuisées.  Dans  cette  tristre  retraite, 
à  laquelle  Napoléon  aurait  pu  songer  avant 
de  passer  le  Niémen,  Antoine  recouvra  son 
énergie  et  ses  qualités  de  capitaine  :  insen- 
sible à  la  fatigue  et  à  la  faim,  il  se  multi- 
pliait, faisant  le  métier  d'imperator  et  celui 
de  centurion.  Toujours  au  point  le  plus  me- 
nacé, il  livra  en  vingt-sept  jours  dix-huit 
combats  aux  Parthes.  Le  soir,  il  était  vain- 
queur; mais,  le  lendemain,  la  bataille  était 
à  recommencer  contre  des  forces  sans  cesse 
grossissantes.  Quand  Antoine  gagna  la  côte 
de  Syrie,  son  armée  était  réduite  de 
soixante-dix  mille  à  trente-huit  mille 
hommes.  Mais,  plus  heureux  qu'avec  Cras- 
sus,  les  Romains  rapportaient  leurs  aigles*. 

1.  Plutarque,  Anton.,  XXXYIII-LV;  Dion,  XLIX,  25-31. 
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Cléopâtre  eut  beau  se  hâter,  e51e  n'arriva 
pas  encore  assez  vite  au  gré  d'Antoine. 
Son  impatience  tourna  en  angoisse.  Il 
s'imaginait  que  la  reine  ne  répondrait  pas 
à  l'appel  d'un  vaincu.  Accablé  par  la  tris- 
tesse, il  tomba  dans  une  sorte  de  langueur 
Il  chercha  alors  à  s'étourdir  en  buvant. 
Mais  les  plaisirs  de  la  table,  dont  il  avait 
été  si  cruellement  privé  pendant  la  cam- 
pagne de  Médie,  ne  réussirent  pas  à  le  dis- 
traire. Au  plus  fort  de  l'orgie,  on  le  voyait 
soudain  se  lever,  quitter  ses  compagnons. 
Il  allait  au  bord  de  la  mer,  et  y  restait 
de  longues  heures  les  yeux  fixés  sur  l'ho- 
rizon, du  côté  où  il  attendait  Cléopâtre  K 

La  tant  désirée  arriva  enfin,  avec  des 
vivres,  des  vêtements  et  environ  deux  cent 
quarante  talents  d'argent  2.  Les  distributions 
aux  légionnaires,  la  réorganisation  de  l'ar- 
mée, le  recouvrement  des  contributions  obli- 


1.  Plntarque,  Anton. ^  LV. 

2.  Plutarque,  LV;  Dion,  XLIX,  31.  — On  donna  trente- 
cinq  drachmes  à  chaque  légioai)aire,  et  une  moindre  somme 
aux  autres  soldats. 
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gèrent  Antoine  à  demeurer  quelque  temps 
à  Leukokome.  Cléopâtre  y  resta  avec  lui. 
Sur  ces  entrefaites,  la  nouvelle  du  mau- 
vais succès  de  l'expédition  s'étant  répandue 
à  Rome,  Octavie,  toujours  dévouée  à  son 
mari,  malgré  les  efforts  d'Octave  qui  avait 
eu  la  cruauté  de  lui  apprendre  le  rappro- 
chement d'Antoine  et  de  Cléopâtre,  résolut 
de  s'embarquer  pour  l'Asie.  Elle  pria  Octave 
de  lui  donner  des  vaisseaux,  des  troupes 
et  de  l'argent.  Des  rapports  avaient  rensei 
gné  celui-ci  sur  la  violence  de  la  recrudes- 
cente passion  d'Antoine;  il  accéda  aux 
demandes  d'Octavie  dans  l'espérance  que 
l'accueil  outrageant  qu'elle  recevrait  de  son 
mari  la  détacherait  à  jamais  de  lui  et  indi- 
gnerait les  Romains.  Pour  ne  pas  risquer  de 
se  rencontrer  avec  Cléopâtre,  Octavie  s'arrêta 
à  Athènes  d'où  elle  informa  Antoine  de  son 
arrivée.  Mais  le  triumvir  ne  voulait  pas 
renvoyer  sa  maîtresse.  11  écrivit  à  Octavie 
de  rester  à  Athènes,  en  lui  donnant  pour 
prétexte  une  nouvelle  expédition  qu'il  pro- 
jetait contre  les  Parthes.   En  effet,    le  roi 
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des  Mèdes,  sans  cesse  attaqué  par  ces  hordes 
turbulentes,  proposait  à  Antoine  son  alliance 
pour  les  combattre.  Sans  s'offenser  du  refus 
d'Antoine  de  la  recevoir,  refus  dont  cepen- 
dant elle  ne  se  dissimulait  pas  le  véritable 
motif,  Octavie  écrivit  de  nouveau  à  son 
mari.  Cette  lettre  ne  contenait  aucune  ré- 
crimination ;  la  jeune  femme  y  demandait 
simplement  au  triumvir  oîi  elle  devait 
faire  diriger  les  renforts  et  le  matériel 
qu'elle  avait  amenés  pour  lui.  Ce  convoi 
comprenait,  outre  de  nombreux  effets  d'ha- 
billement et  d'équipement,  des  machines  de 
guerre,  et  une  grosse  somme  d'argent,  trois 
mille  hommes  d'élite,  portant  d'aussi  belles 
armes  que  les  cohortes  prétoriennes.  Octavie 
avait  sacrifié  une  partie  de  sa  fortune  per- 
sonnelle pour  augmenter  cet  armement. 
Niger  se  chargea  de  la  lettre  d'Octavie. 
Reçu  plusieurs  fois  par  Antoine,  qui  le  tenait 
en  grande  estime,  il  lui  représenta  amicale- 
ment ses  torts  envers  Octavie,  rappela  les 
rares  mérites  de  cette  admirable  femme  et 
l'exhorta,  au  nom  de  ses  intérêts  si  grave- 
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ment  menacés  et  de  sa  gloire  si  tristement 
compromise,  à  quitter  Cléopâtre*. 

Ébranlé,  Antoine  hésitait.  Il  pensa  à  retour- 
ner en  Médie.  De  cette  façon,  il  renverrait 
Cléopâtre  en  Egypte,  laisserait  Octavie  en 
Grèce,  et  ajournerait  au  retour  de  la  cam- 
pagne une  décision  qu'il  ne  pouvait  se  ré- 
soudre à  prendre.  Mais  Cléopâtre,  avec  la  di- 
vination des  femmes  qui  aiment,  lut  dans  le 
cœur  d'Antoine.  Elle  se  vit  en  danger  de 
perdre  une  seconde  fois  son  amant.  La  reine 
avait  encore  sur  Octavie  l'avantage  d'être 
près  d'Antoine.  Elle  redoubla  de  sourires  et 
de  caresses,  exagérant  à  dessein  la  passion, 
d'ailleurs  très  vive  et  très  sincère,  qui  la 
possédait.  Puis,  aux  premières  ouvertures 
d'Antoine  sur  son  départ  pour  la  Médie, 
elle  affecta  une  douleur  mortelle.  Elle  ne 
mangeait  ni  ne  dormait  plus,  passait  ses 
jours  et  ses  nuits  dans  les  larmes.  Son 
visage  pâli,  ses  traits  tirés,  ses  yeux  battus, 
son  regard  atone,  ses  lèvres  décolorées, 
frappaient  tous  ceux  qui  l'approchaient.  Les 

1.  Plutarque,  Ant07ï.,  LY,  LVI.  Cf.  Dion,  XLIX,  33. 
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femmes  de  Cléopâtre,  ses  amis,  les  familiers 
du  triumvir  qu'elle  avait  gagnés  par  ses  flat- 
teries et  ses  promesses,  reprochèrent  à 
Antoine  son  insensibilité.  Ils  l'accusaient 
de  laisser  mourir  de  chagrin  une  femme, 
adorable  entre  toutes,  qui  ne  respirait 
que  pour  lui.  «  Octavie,  disaient-ils,  n'est 
unie  à  toi  que  dans  l'intérêt  de  son  frère, 
elle  jouit  de  tous  les  avantages  du  titre 
d'épouse;  et  Cléopâtre,  reine  de  tant  de 
peuples,  n'est  appelée  que  la  maîtresse 
d'Antoine  :  £pw[ji.£vy3v  'Avxwvi'ou.  Elle  ne  refuse 
pas  ce  nom,  elle  ne  s'en  croit  pas  humiliée, 
elle  s'honore  de  le  porter.  Son  seul  bonheur, 
sa  seule  ambition  est  de  vivre  avec  toi.  » 
Antoine  se  rendit,  circonvenu  par  ces  dis- 
cours et  dans  la  crainte  que  Cléopâtre,  qui 
avait  tout  son  cœur  et  à  qui  sa  raison  seule 
le  faisait  résister,  ne  mourût  de  tristesse  ou 
ne  prît  du  poison.  Il  ajourna  son  expédi- 
tion en  Asie  et  revint  avec  Cléopâtre  à 
Alexandrie,  où  recommença  la  Yie  inimi- 
table K 

1.  Plutarque,  Anton.,  LVI-LVII.  Cf.  Dion,  XLIX,  33. 
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Au  commencement  de  Tannée  34,  il  rejoi- 
gnit ses  légions  en  Asie,  En  peu  de  jours, 
il  battit  les  Arméniens,  fit  prisonnier  le 
roi  et  toute  sa  famille  et  réduisit  le  pays. 
Après  cette  glorieuse  campagne,  Antoine 
devait  triompher  à  Rome.  Mais  par  amour, 
par  dévotion  pour  Gléopâtre,  qu'il  voulait 
associer  à  ces  honneurs,  il  triompha  à 
Alexandrie.  Pour  la  première  fois  un  Romain 
triomphait  hors  de  Rome.  C'était  une  insulte 
à  la  Cité  qui  paraissait  ainsi  décapitée  ; 
c'était  une  offense  au  Sénat  et  au  Peuple,  à 
qui  seuls  devait  être  rapporté  l'honneur  du 
triomphe. 

Ce  scandaleux  triomphe  fut  de  la  plus 
grande  magniticence.  Dans  Alexandrie,  toute 
décorée  et  jonchée  de  fleurs,  défilèrent  au 
son  des  cors  et  des  trompettes,  les  légion- 
naires, les  cavaliers  auxiliaires,  les  prêtres, 
les  thuriféraires,  les  députés  des  villes  por- 
tant des  couronnes  d'or,  les  chariots  remplis 
de  trophées,  les  milliers  de  captifs.  Devant 
le  char  du  triomphateur,  attelé  de  quatre 
chevaux   blancs,  marchaient  à  pied  le  roi 
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Artavasde,  sa  femme  et  ses  deux  fils,  char- 
gés de  chaînes  d'or.  Arrivé  devant  Cléopâtre 
qui,  assise  sur  un  trône  chrj^séléphantin, 
présidait  au  triomphe,  Antoine  arrêta  son 
quadrige  et  présenta  à  la  reine  les  captifs 
royaux.  Après  le  défilé  et  les  sacrifices, 
il  donna  un  immense  banquet  au  peuple 
d'Alexandrie.  D'énormes  tables  étaient  dres- 
sées dans  les  jardins  du  palais  et  sur  les 
diverses  places  de  la  ville.  A  la  fin  du 
repas,  Antoine  fit  asseoir  Cléopâtre  sur  un 
trône  d'or  et  d'ivoire  et  se  plaça  lui-même 
sur  un  trône  semblable.  Les  trompettes  son- 
nèrent, les  soldats  en  armes  et  tout  le  peuple 
se  massèrent  autour  des  deux  amants.  Alors 
Antoine  proclama  qu'on  appellerait  désor- 
mais Cléopâtre  la  Reine  des  Rois  (Baji'Xiaa:^ 
BaaiXéwv),  et  son  fils  Gésarion,  héritier  du 
divin  Jules,  le  Roi  des  Rois.  Il  leur  attribua 
de  nouveau  la  souveraineté  de  l'Egypte  et 
de  Cypre.  Puis  il  régla  publiquement  le 
sort  des  trois  enfants  qu'il  avail  eus  de 
Cléopâtre.  Il  donna  à  l'aîné,  Alexandre, 
qu'il  appelait   Hélios,  l'Arménie,  la  Médie 
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et  le  pays  des  Parthes  ;  à  so.  sœur  jumelle, 
Gléopâtre,  qu'il  appelait  Séléné,  Je  royaume 
de  Lybie;  à  Ptolémée,  la  Phénicie,  la  Syrie 
et  la  Cilicie.  A  chaque  proclamation  du 
triumvir,  les  hérauts  répétaient  ses  paroles 
et  les  trompettes  sonnaient.  Le  même  jour, 
Antoine  présenta  à  l'armée  et  au  peuple  les 
jeunes  souveraine.  Alexandre  parut  avec  la 
robe  médique  et  la  cidaris  des  rois  perses. 
IJn  peloton  d'Arméniens  lui  servait  de 
garde  d'honneur.  Ptolémée  avait  une  escorte 
de  mercenaires  macédoniens,  armés  de  sa- 
risses  de  dix-huit  pieds.  Il  portait  le  long 
manteau  de  pourpre,  les  crépides  brodées 
d'or  et  le  diadème  de  pierreries  des  succes- 
seurs d'Alexandre  ^ 

Déjà  Gléopâtre  avait  donné  l'exemple  de 
ces  mascarades.  Deux  ans  auparavant,  à  son 
retour  de  Laodicée,  où  Antoine  avait  aug- 
menté son  royaume  de  la  Phénicie,  de  la 
Chalcide,  de  la  Cœlésyrie  et  de  plusieurs 
autres  contrées,  elle  avait  donné  à  son  règne 

1.  Plutarque,  LIV,  LTX;  Dion,  XLIX,  32,  40-41. 
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une  ère  nouvelle  et  avait  pris  officiellement 
le  nom  de  Nouvelle  Isis  ou  Nouvelle  Déesse  ' . 
C'est  avec  l'étroite  robe  d'Isis  et  sa  couronne 
à  tète  d'épervier  et  à  cornes  de  vache  qu'elle 
présidait,  le  sceptre  lotoforme  à  la  main, 
aux  cérémonies  publiques  et  qu'elle  donnait 
ses  grandes  audiences  2. 

Docile  à  ces  caprices,  Antoine  se  fit  repré- 
senter dans  les  tableaux  et  les  groupes  sta- 
tuaires sous  la  figure  d'Osiris  et  de  Bacchus 
siégeant  auprès  de  Cléopâtre-Isis  et  de 
Cléopâtre-Séléné.  Il  semblait  que,  ensorcelé 
par  sa  maîtresse,  il  reniât  sa  patrie  pour 
elle.  Il  accepta  la  charge  de  grand  gymna- 
siarque  d'Alexandrie;  il  voulut  que  l'effigie 
de  rÉgyptienne  figurât  au  revers  de  ses 
monnaies  impériales,  il  osa  faire  graver  le 
nom  de  Gléopâtre  sur  les  boucliers  des  légion- 
naires. Il  souffrait  que  dans  une  honteuse 
interversion  de  rôle,  la  reine  parcourût 
Alexandrie,  assise  sur   une  chaise  curule, 


1.  Voir  l'appendice  VII. 

2.  Plutarque,  LIX. 
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tandis  que  lui-même,  portant  un  cimeterre 
oriental  et  une  robe  de  pourpre  à  cigraies  de 
pierreries,  l'accompagnait  à  pied  au  milieu 
des  ministres  égyptiens  et  du  troupeau 
abject  des  eunuques  ^ 


1.  V'elléms  Paterculus,  II,  82;  Dion,  L,  5;  Florus,  IV,  2; 
Servius,  Ad  ^neid.,  YUl,  v.  668.  —  Voir  l'appendice  Vlll 
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Octave  en  déposant  Lépide  avait  fait  du 
triumvirat  un  duumvirat.  L'empire  se  trou- 
vait partagé  entre  lui  et  Antoine.  Mais  la 
domination  de  l'Orient  ne  satisfaisait  pas 
plus  l'orgueil  d'Antoine  que  la  domination 
de  l'Occident  ne  suffisait  à  l'ambition  d'Oc- 
tave. Deux  fois  différée,  la  guerre  civile 
demeurait  inévitable.  Dans  son  extrême  pru- 
dence, Octave  l'eût  sans  doute  retardée  encore; 
dans  sa  folie,  Antoine  la  [irécipita.  Il  mépri- 
sait Octave  comme  capitaine.   Ses  flatteurs, 
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ses  soldats,  dont  il  était  adoré,  lui  prédi- 
saient la  victoire.  Gléopâlre,  qui  gardait  le 
souvenir  irrité  de  l'insolent  accueil  des 
Romains,  brûlait  de  vengeance.  Confiante 
dans  l'épée  d'Antoine,  elle  jurait  déjà  «  par 
la  justice  qu'elle  renarait  bientôt  au  Ca- 
pitole*  ». 

Antoine  commença  par  accabler  OctaAe 
de  récriminations  et  de  sourdes  menaces.  Les 
clients  d'Antoine  qui  étaient  nombreux 
à  Rome,  des  amis,  des  émissaires  envoyés 
d'Egypte  s'occupaient  de  faire  valoir  auprès 
du  peuple  ses  griefs  réels  ou  supposés. 
Octave,  disaient-ils,  a  enlevé  la  Sicile  à 
Sextus  Pompée  sans  en  partager  les  dé- 
pouilles avec  son  collègue  ;  il  ne  lui  a  même 
pas  rendu  les  cent  vingt  trirèmes  prêtées  pour 
cette  guerre.  Il  a  déposé  Lépide  et  a  gardé 
pour  lui  seul  les  provinces,  les  légions,  les 


2.  Dion,  L,  5;  Florus,  IV,  11.  «  L'Égyptienne,  dit  éner- 
giquement  Florus,  demanda  pour  prix  de  ses  caresses 
l'empire  romain  à  un  empereur  ivre;  Mulier  œgyptia  ab 
(brio  imperatore  pretium  libidinum  romanum  Imperium 
petit. 
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vaisseaux  qui  avaient  été  assignés  à  ce 
triumvir.  Il  a  distribué  à  ses  propres  sol- 
dats presque  toutes  les  terres  d'Italie  sans 
rien  réserver  pour  les  vétérans  d'Antoine. 
Tous  les  actes  du  gouvernement  d'Octave 
étaient  critiqués,  incriminés.  On  rappelait 
qu'il  écrasait  l'Italie  d'impôts,  on  l'accusait 
d'aspirer  au  souverain  pouvoir.  On  allait 
jusqu'à  dire  que  le  véritable  héritier  de 
César  était  non  pas  Octave,  son  neveu,  mais 
son  propre  fils  Césarion,  et  qu'un  second  tes- 
tament du  dictateur  serait  produit  quelque 
jour.  Au  témoignage  de  Dion  Gassius,  An- 
toine, en  reconnaissant  formellement  Césa- 
rion comme  fils  légitime  de  César,  avait 
porté  au  comble  l'inquiétude  et  la  colère 
d'Octave  ' . 

Cependant  Octave  patientait:  ses  arme- 
ments n'étaient  pas  prêts  et  Antoine  était 
encore  populaire  à  Rome,  où  il  avait  conservé 
une  nombreuse  clientèle  que  protégeait  sa 
femme  Octavie.  Malgré  l'offense  qu'elle  avait 

1.  Plutarque,  Anton.,  LX,  LXIII;  Dion,  L,  1,  f. 

9. 
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reçue  d'Antoine,  elle  lui  restait  entière- 
ment dévouée.  En  vain,  quand  elle  était 
revenue  de  Grèce,  Octave  l'avait  conjurée 
d'oublier  son  mari  et  de  quitter  sa  demeure  ; 
elle  s'y  était  nettement  refusée.  Elle  conti- 
nuait à  habiter  cette  maison  fameuse,  naguère 
propriété  du  grand  Pompée,  y  élevant  avec 
une  égale  tendresse  les  enfants  qu'elle  avait 
d'Antoine  et  ceux  de  sa  première  femme. 
Les  clients  d'Antoine,  les  amis  qu'il  envoyait 
d'Alexandrie  étaient  assurés  de  trouver 
près  d'Octavie  secours  et  appui.  Elle  obtenait 
même  pour  eux  les  faveurs  de  son  frère,  si 
irrité  qu'il  fût.  Elle  ne  cessait  pas,  du  reste, 
de  prendre  devant  lui  la  défense  d'Antoine, 
excusant  ses  folies  et  ses  fautes,  et  disant 
qu'il  serait  odieux  que  deux  grands  empe- 
reurs fissent  s'entre-tuer  les  Romains,  le 
premier  pour  venger  des  offenses  person- 
nelles, le  second  à  cause  de  l'amour  d'une 
étrangère  *. 
Octave    qui   avait    pour   devise:  On    fait 

1.  Plutarque,  Anton.,  LVIII. 
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assez  vite  ce  que  Ton  fait  bien  :  sat  céleri- 
ter  fieri  quidquid  fiât  satis  bene  *,  semblait 
céder  aux  prières  d'Octavie  ;  mais  s'il  ne  se 
hâtait  pas  de  déclarer  la  guerre,  il  la  prépa- 
rait lentement  et  y  préparait  l'opinion.  Il 
exploitait  surtout  contre  Antoine  sa  vie 
scandaleuse  en  Egypte,  son  asservissement 
à  Cléopâtre.  Antoine,  faisait-il  dire  dans  le 
Sénat,  dans  le  peuple,  dans  l'armée,  n'est 
plus  un  Romain  ;  c'est  un  esclave  de  la 
reine  d'Egypte,  l'incestueuse  fille  des  Lagides. 
Sa  'patrie,  c'est  Alexandrie,  dont  il  veut 
faire  la  capitale  de  l'Empire.  Ses  dieux, 
c'est  Knouphis  à  la  tête  de  bélier,  c'est  Ra  au 
bec  d'épervier,  c'est  l'aboyant  Anubis  — 
latrans  Anubis.  Ses  conseillers,  c'est  l'eu- 
nuque Mardion,  c'est  Gharmion,  c'est  Iras, 
coiffeuse  de  cette  Cléopâtre  à  qui  il  a 
promis  de  donner  Rome  ^.  Ces  racontages 
mirent  au  cœur  des  Romains  un  sentiment 
d'horreur  que  l'on  retrouve,  vivant  encore, 

1.  Suétone,  August.,  XXV. 

2.  Plutarque,  Anton.,  LX  ;   Dion,  L,  1,  4.  Cf.  L,  21,  27, 
et  Florus,  IV,  11. 
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dans  les  vers  des  poètes  du  temps  :  «  Parmi 
nos  aigles,  s'écrie  Horace,  le  soleil  voit,  ô 
infamie,  le  vil  drapeau  d'une  Égyptienne... 
Des  Romains  vendus  à  une  femme  ne  rou- 
gissent pas  de  porter  les  armes  pour  elle... 
Dans  l'ivresse  de  sa  fortune  et  la  folie  de 
ses  espérances,  ce  monstre  —  monstrum  illud 

—  rêve  la  chute  du  Gapitole  et  prépare  avec 
un  troupeau  honteux  d'esclaves  et  d'eunu- 
ques les  funérailles  de  l'Empire  !  »  «  Ainsi, 
dit  Properce,  cette  reine  prostituée  —  mere- 
trix  regina,  —  honte  éternelle  du  sang  de 
Philippe,  veut  contraindre  le  Tibre  à  souf- 
frir les  menaces  du  Nil  et  faire  reculer 
devant  le  sistre  aigu  la  trompette  romaine  *  !  » 

Les  consuls  élus  en  32,  Domitius  Ahéno- 

1.  Horace,  Carm.,  XKXYll;  Epod.,  IX;  Properce,  III,  11. 

-  Ces  vers  sont  postérieurs  à  la  bataille  d'Actium  (31). 
Mais  ils  n'en  témoignent  pas  moins  des  sentiments  des 
Romains  au  début  de  la  guerre.  Si  cette  indignation  et  ces 
colères  persistaient  avec  une  pireiUe  violence  après  la  victoire, 
que  devaient-elles  être  an  moment  du  péril  ?  —  ^'oir  aussi 
les  vers  indignés  de  Lucain  :  Pharsal.,  X,  v.  59-G2,  66,  7  3 
«  Celte  femme,  honte  de  l'Egypte,  —  dedecus  Mgypti  — 
fatale  Erynnis  du  Latium,  incestueuse  fille  des  Ptolémées: 
qui  fit  trembler  le  Capitole  avec  son  sistre.  » 
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barbus  et  C.  Sossius,  tous  deux  partisans 
d'Antoine,  tentèrent  vainement  de  le  sauver 
en  démasquant  Octave  devant  le  Sénat.  La 
majorité  se  déclara  contre  eux.  Redoutant 
la  colère  de  l'implacable  justicier  dePérouse, 
ils  s'expatrièrent  avec  un  certain  nombre 
de  sénateurs.  Ils  ne  purent  d'abord  rejoindre 
Antoine,  qui  se  trouvait  en  Arménie 
occupé  à  négocier  le  mariage  de  son  très 
jeune  fils  Alexandre  avec  Jotape,  fille  du 
roi  des  Mèdes.  Ils  lui  annoncèrent  par  une 
lettre  qu'Octave  pressait  ses  armements  et 
que  les  hostilités  étaient  imminentes.  Antoine, 
en  bon  capitaine,  résolut  pour  devancer  son 
ennemi,  de  porter  la  guerre  en  Italie.  Il  envoya 
incontinent  Ganidius,  avec  seize  légions,  sur 
le  littoral  de  l'Asie  Mineure,  et  lui-même 
se  rendit  à  Éphèse  où  tous  ses  alliés  furent 
invités  à  diriger  leurs  contingents.  Gléopàtre 
arriva  la  première,  avec  deux  cents  vaisseaux 
de  trois  à  dix  rangs  et  un  trésor  de  guerre  de 
vingt  mille  talents  (cent  millions  de  francs)*. 

1.  Plutarque,  Anton.,  LX;  Dion,  L,  2,  3. 
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Il  eût  mieux  valu  pour  Antoine  que 
cette  flotte  demeurât  dans  les  eaux  égyp- 
tiennes, que  cet  argent  ne  fût  pas  retiré  du 
trésor  des  Lagides,  et  que  Cléopâtre  restât 
à  Alexandrie,  L'adorable  et  fatale  créature 
apporta  dans  le  camp  romain  son  fastueux 
désordre  et  son  effréné  besoin  de  plaisirs. 
A  Éphèse  où  elle  aborda,  à  Samos  où  ils 
allèrent  ensuite,  on  recommença  les  folies 
d'Alexandrie.  L'arrivée  continuelle  des  rois, 
des  gouverneurs,  des  députations  de  cités, 
qui  amenaient  à  Antoine  des  troupes  et  des 
navires,  servait  de  prétexte  aux  fêtes  somp- 
tueuses et  aux  représentations  théâtrales. 
Un  millier  de  comédiens  et  de  funambules 
avaient  été  convoqués.  Alors  que  le  monde 
entier,  dit  Plutarque,  retentissait  du  bruit 
des  armes  et  des  gémissements  des  hommes, 
à  Samos,  on  n'entendait  que  les  rires,  les 
flûtes  et  les  cithares*.  Le  temps  passait  vite 
dans  ces  plaisirs,  et  il  fallait  ne  pas  perdre 
une  heure  si  l'on  voulait  prendre  l'offensive. 

1,  Plutai'que,  Anton.,  LXI. 
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Jusque-là,  les  amis  et  les  capitaines  d'Antoine, 
Dellius,  Marcus  Silanus,  Titius,  Plancus,  su- 
bissant eux  aussi  la  séduction  de  Gléopâtre, 
n'avaient  rien  tenté  pour  détacher  leur  chef 
de  celte  femme  funeste.  Maintenant  la  grande 
partie  allait  se  jouer,  et  dans  cette  partie  ils 
mettaient  comme  enjeu  leur  vie  contre  la  do- 
mination du  monde.  Ils  se  rendirent  auprès 
d'Antoine.  Ahénobarbus,  le  seul  de  tous  les 
Antoniens,  dit  Velléius  Paterculus,  qui  n'eût 
jamais  salué  Gléopâtre  du  nom  de  reine*, 
porta  la  parole  et  déclara  nettement  qu'il 
fallait  renvoyer  l'Égyptienne  à  Alexandrie 
jusqu'à  la  fin  de  la  guerre.  Antoine  le  pro- 
mit. Malheureusement  pour  lui,  Gléopâtre 
apprit  cette  démarche.  Moins  que  jamais  elle 
voulait  laisser  Antoine  seul,  en  butte  aux  su- 
prêmes appels  d'Octavie,  son  heureuse  rivale 
de  naguère  ;  elle  connaissait  trop  bien  l'es- 
prit hésitant  et  l'âme  faible  d'Antoine.  Au- 
rait-il la  force  de  se  refuser  à  une  réconcilia- 
tion, désirée  au  camp  comme  à  Rome,  qui 

1    Vp.lléiui  Paterculus,  II,  84. 
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consoliderait  sa  puissance  menacée  et  assu- 
rerait la  paix  à  l'empire  ?  Gléopâtre  gagna 
Ganidius,  le  plus  renommé  des  capitaines 
de  l'armée  d'Orient  après  Ahénobarbus; 
et  à  force  de  prières,  de  coquetterie,  d'ar- 
gent, dit-on,  elle  le  persuada  de  parler 
pour  elle.  Il  dit  à  Antoine  qu'il  n'était  ni 
juste  ni  habile  d'éloigner  une  souveraine 
qui  fournissait,  pour  la  guerre,  des  secours 
si  considérables  ;  que  l'on  s'aliénerait  ainsi 
les  Égyptiens  dont  les  vaisseaux  faisaient 
la  principale  force  de  la  flotte.  Il  ajouta 
que  Gléopâtre  n'était  inférieure  pour  le 
conseil  à  aucun  des  rois  qui  allaient  com- 
battre sous  les  ordres  d'Antoine,  elle  qui 
avait  longtemps  gouverné  seule  un  si  grand 
empire  et  qui,  depuis  qu'elle  vivait  avec 
lui,  avait  pris  une  nouvelle  expérience  des 
affaires.  G'était  parler  contre  la  raison^ 
mais  c'était  parler  selon  le  cœur  d'Antoine. 
Gléopâtre  resta  à  l'armée  ^ 
Sur  ces   entrefaites,   les  amis  qu'Antoine 

1.  Piutarque,   Anl04i.,  LXl. 
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avait  encore  à  Rome  lui  dépêchèrent  un 
des  leurs,  Géminius,  pour  tenter  une  der- 
nière fois  de  l'arracher  à  sa  maîtresse.  Gé- 
minius, après  plusieurs  jours,  n'avait  pu 
réussir  à  se  trouver  en  tête  à  tête  avec  An- 
toine. Gléopâtre,  qui  soupçonnait  le  Romain 
d'être  venu  pour  les  intérêts  d'Octavie,  ne 
quittait  pas  son  amant  une  minute.  A  la 
fin  d'un  souper,  Antoine,  ivre  à  moitié, 
somma  Géminius  de  dire  sur  l'heure  le 
motif  de  son  voyage.  «  —  Les  choses 
dont  j'ai  à  te  parler,  répondit  Géminius 
irrité,  ne  peuvent  pas  se  traiter  après 
boire.  Mais  ce  que  je  puis  te  dire,  aussi 
bien  ivre  qu'à  jeun,  c'est  que  tout  irait  bien 
si  Gléopâtre  retournait  en  Egypte.  »  Fu- 
rieuse, la  reine  l'apostropha  :  «  —  Tu  as 
bien  fait  de  parler  avant  que  la  torture 
t'y  ait  contraint.  »  Antoine  n'était  pas  moins 
courroucé.  Le  lendemain,  Géminius  ne  se 
sentant  pas  en  sûreté  se  rembarqua  pour 
l'Italiei. 

1.  Plutarque,  Anton.^  LXV. 
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La  vindicative  Égyptienne  en  voulait 
aussi  aux  amis  d'Antoine  qui  s'étaient 
joints  à  Domitius  Ahénobarbus  pour  de- 
mander son  départ.  Sarcasmes,  offenses, 
insultes,  mauvais  traitements,  elle  employa 
tout,  si  bien  que  Silanus,  Dellius  (son  ancien 
amant,  dit-on)  et  Plancus  et  Titius,  tous 
deux  personnages  consulaires,  abandonnè- 
rent le  parti  d'Antoine.  Autant  pour  se  ven- 
ger de  leur  ancien  chef  que  pour  se  conci- 
lier leur  nouveau  maître,  Plancus  et  Titius, 
de  retour  à  Rome,  révélèrent  à  Octave  cer- 
taines clauses  du  testament  d'Antoine,  dont 
la  divulgation  devait  achever  de  le  perdre 
dans  l'esprit  du  peuple.  Antoine,  recon- 
naissant Gésarion  comme  fils  de  César,  parta- 
geait l'Orient  romain  entre  les  autres  enfants 
de  la  reine  d'Egypte,  et  ordonnait  que  même 
s'il  mourait  à  Rome,  son  corps  fût  trans- 
porté à  Alexandrie  et  remis  à  Cléopâtre.  Les 
deux  consulaires  ajoutèrent  qu'ils  étaient 
certains  de  ces  dispositions,  puisque  eux- 
mêmes,  sur  le  désir  d'Antoine,  avaient  lu 
ce  testament,  lavaient  scellé  de  leur  caclie'' 
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et  l'avaient  déposé  au  collège  des  Vestales. 
Octave  demanda  le  testament.  Les  Ves- 
tales déclarèrent  qu'elles  ne  le  lui  remet- 
traient pas,  mais  que  s'il  voulait  le  venir 
prendre  lui-même  elles  ne  pourraient  l'en 
empêcher.  Octave  n'eut  aucun  scrupule.  Il 
prit  le  testament  et  en  donna  lecture  de- 
vant le  Sénat.  Les  pères  conscrits,  il  faut  le 
reconnaître,  ne  furent  pas  moins  indignés 
de  la  violation  du  testament  d'Antoine  que 
du  contenu  même  de  cette  pièce.  Mais 
Octave  avait  l'excuse  d'agir  pour  le  bien 
public.  Cet  habile  et  patient  politique  tou- 
chait enfin  à  son  but.  Il  provoqua  un 
sénatus-consulte  par  lequel  Antoine  était 
déposé  du  consulat,  puis,  le  même  jour,  le 
1^^  janvier  34,  il  fit  déclarer  la  guerre,  non 
pas  à  Antoine,  mais  à  la  reine  d'Egypte. 
C'était  un  dernier  ménagement  envers  l'o- 
pinion. Octave  ne  voulait  point  se  donner 
l'odieux  d'armer  les  Romains  contre  les 
Romains.  Il  savait  qu'Antoine  n'abandon- 
nerait pas  Cléopâtre.  En  menant  ses  légions 
au  combat  pour  l'Égyptienne  détestée,  c'est 


164  CLÉOPATRE. 

lui  qui  prendrait    la   responsabilité   de   la 
guerre  civile  ^ 

Antoine  et  Gléopâtre  passèrent  à  Athènes 
l'automne  de  32  et  une  partie  de  l'hiver 
de  31.  Tandis  que  leurs  soldats  épui- 
saient toutes  les  villes  de  la  Grèce  par 
d'énormes  réquisitions  et  faisaient  partout 
la  presse  pour  compléter  les  équipages, 
arrachant  les  fils  aux  mères  et  les  époux 
aux  femmes,  les  deux  amants  menaient 
joyeuse  vie.  Toujours  les  spectacles,  les 
jeux  publics,  les  repas  interminables,  les 
orgies  effrénées.  Jalouse  du  souvenir  qu'Oc- 
tavie  avait  laissé  à  Athènes,  où  l'on  parlait  en- 
core de  sa  beauté,  Gléopâtre  voulut  l'effacer 
par  son  faste,  ses  flatteries  et  ses  largesses  au 
peuple.  Les  Athéniens  peu  ménagers  des  hon- 
neurs, déjà  quelque  peu  surannés,  dont  ils 
pouvaient  disposer,  décidèrent  que  le  droit  de 
cité  serait  donné  à  Gléopâtre  et  qu'une  statue 
lui  serait  érigée.   Le  décret  lui  fut  apporté 


1.  Velléius  Paterculus,  II,  83;  Pliitarque,  Anlon.,  L.\I!I, 
LXIV,  LXXlVI;Dion,  L,  3,4. 
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par  des  députés  au  milieu  desquels  figurait 
Antoine,  en  qualité  de  citoyen  d'Athènes. 
On  en  fit  la  lecture  à  la  reine,  après  quoi 
on  loua  en  d'éloquents  discours  ses  vertus 
et  ses  mérites.  La  vanité  de  Cléopâtre  était 
satisfaite,  non  pas  ba  haine.  Elle  exigea 
qu'Antoine  répudiât  Octavie,  et  que  ce  fût 
d'Athènes  même,  de  cette  ville  où  les  époux 
avaient  eu  trois  ans  de  bonheur,  qu'il  lui 
fît  tenir,  à  Rome,  l'ordre  de  quitter  sa 
maison.  Octavie  en  sortit,  vêtue  de  deuil, 
les  yeux  remplis  de  larmes,  emmenant  les 
enfants  d'Antoine.  La  malheureuse  l'aimait 
encore*. 


1.  Plutarque,  Anton.,  LXII,  15;  Cf.  Dion,  L,  3.  —  Ce 
serait  donc  vraisemblablement  dans  l'automne  de  32  qu'An- 
toine aurait  épousé  Cléopâtre.  —  Voir  sur  ce  mariage  l'ap- 
pendice YIII. 


VII 


Antoine  n'avait  pas  renoncé  à  son  p,*e- 
mier  projet,  qui  était  de  prévenir  la  con- 
centration des  forces  d'Octave  en  portant  la 
guerre  en  Italie.  Mais  il  avait  perdu  bien 
des  jours.  Au  printemps  de  l'année  31, 
ses  troupes  et  ses  escadres  étant  massées  à 
Actium,  à  l'entrée  du  golfe  d'Ambracie,  il 
prenait  ses  dispositions  pour  le  départ,  lors- 
qu'il apprit  que  des  vaisseaux  romains  ran- 
geaient la  côLe  d'Épire.  Ce  n'était  que 
l'avant-garde  de  la  flotte  d' Agrippa,  mais  la 
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présence  de  cette  avant-garde  dans  les  eaux 
grecques  prouvait  que  les  préparatifs  d'Oc- 
tave étaient  très  avancés,  sinon  terminés. 
L'heure  de  le  surprendre  était  passée. 
Antoine  se  décida  à  attendre,  pour  adopter 
un  nouveau  parti,  que  les  Romains  eussent 
dessiné  leur  plan  de  campagne.  La  flotte 
et  l'armée  restèrent  à  Actium.  Gomme 
le  séjour  en  était  ennuyeux  et  malsain, 
Antoine  vint  à  Patras  avec  Cléopâtre^  Dans 
les  premiers  jours  du  mois  d'août,  il  reçut 
la  grave  nouvelle  que  la  flotte  romaine 
venait  de  jeter  l'ancre  sur  la  côte  d'Épire, 
que  les  troupes  débarquaient  et  que  déjà 
Octave  était  à  Toryne.  Antoine  partit  sur- 
le-champ  pour  Actium,  fort  ému  et  fort 
mécontent  que  l'ennemi  eût  pris  position  si 
vite  et  si  facilement.  Pendant  le  trajet,  Gléo- 
pâtre  le  plaisantait  sur  ses  inquiétudes. 
«  Quel   grand  malheur,  dit  elle,  qu'Octave 


1.  Dion,  L,  9.  —  C'est  vraisemblement  alors  que  les  Pa- 
tréens  frappèrent  la  médaille  à  lefiBgie  de  Cléopâtre  que  noua 
signalons  dans  l'appendice  IV. 
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soit  assis  sur  une  cuiller  à  pot  1  *  »  En  grec, 
Tory  m  veut  dire  cuiller  à  pot. 

L'armée  d'Antoine,  composée  de  dix-neuf 
légions,  de  douze  mille  chevaux  et  de  nom- 
breux auxiliaires  ciliciens,  paphlagoniens, 
cappadociens,  juifs,  mèdes,  arabes,  s'é- 
levait à  cent  dix  mille  hommes.  Sa  flotte 
comptait  près  de  cinq  cents  vaisseaux,  à 
trois,  cinq,  huit  et  dix  rangs.  Ces  derniers, 
construits  en  Egypte,  étaient  de  véritables 
citadelles  flottantes,  surmontées  de  tours  et 
munies  de  puissantes  machines  de  guerre. 
Oclave  avait  quatre-vingt  mille  fantassins 
recrutés  en  Italie,  en  Sicile,  en  Espagne  et 
dans  les  Gaules,  dix  mille  cavaliers  et  seu- 
lement deux  cent  cinquante  navires,  tant 
trirèmes  à  éperon  que  liburnes  légères.  Si 
les  armées  de  terres  présentaient  un  effectif 
à  peu  près  égal,  la  disproportion  était 
énorme  entre  les  forces  navales.  Mais  les 
navires  d'Octave  pouvaient  compenser  leur 
grande  infériorité  numérique  par  les  qua- 

1.  Dion,  L,  12;  Plutarque,  Anton.,  LXVllI. 
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lités  manœuvrièreb  et  l'excellence  des  éqii 
pages,  qui  tous  avaient  fait,  sous  Agrippa, 
la  longue  guerre  de  Sicile.  Au  contraire, 
les  gens  de  mer  d'Antoine  n'étaient  pas 
en  nombre  suffisant,  et  la  plupart  allaient 
combattre  pour  la  première  fois.  Ses  massifs 
vaisseaux  évoluaient  difficilement.  «  La  mer, 
dit  l'hyperbolique  Florus,  gémissait  sous 
leur  poids  et  le  vent  s'épuisait  à  les  mou- 
voir^ ». 

Les  Antoniens  occupaient  la  pointe  nord 
de  l'Acarnanie,  près  du  promontoire  d'Ac- 
tium,  avec  un  fort  parti  détaché  sur  la  côte 
d'Épire,  qui  y  faisait  face.  Solidement  établis 
dans  des  retranchements  élevés  pendant 
l'hiver,  ils  commandaient  la  passe  étroite  du 
golfe  Ambracique,  où  mouillait  leur  flotte. 
Octave  avait  assis  son  camp  en  Épire,  à  peu 
de  distance  du  poste  avancé  de  l'ennemi. 
Antoine  avait  une  excellente  position  défen- 
sive qui  lui  permettait  de  braver  indéûni- 


1.  Plutarque,  Anton.,  LXVII;  Florus  lY,  11.  Florus  porte 
à  quatre  cents  les  vaisseaux  d'Octave. 
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ment  les  attaques  des  Romains,  car  la  passe 
d'Actium  était  inforçable  ;  mais  il  se  trou- 
vait bloqué  du  côté  de  la  mer  d'où  lui  arri- 
vaient presque  tous  les  approvisionnements  *. 
Les  deux  armées  restèrent  plusieurs  jours 
en  présence.  Octave,  désireux  de  livrer 
bataille,  s'efibrçait  par  toutes  les  démonstra- 
tions d'engager  son  adversaire  dans  une 
action  sur  terre  ou  sur  mer.  Antoine  inquiet, 
troublé,  indécis,  ne  pouvait  se  décider  à 
prendre  un  parti.  11  embarqua  la  plus 
grande  partie  de  ses  troupes  et  les  fit  passer 
sur  la  côte  d'Épire,  comme  pour  attaquer 
le  camp  romain,  puis  il  se  ravisa  et  les 
fit  repasser  en  Acarnanie  2.  Les  officiers 
d'Antoine,  augurant  mal  des  qualités  tacti- 
ques de  ses  monstrueux  vaisseaux  et  pleins 
de  confiance  au  contraire  dans  la  valeur 
de  leurs  légionnaires,  lui  conseillaient  de 
donner  la  bataille  sur  terre.  C'était  le 
désir   des   soldats.  Dans  une  inspection,  il 

1.  Paterculus,  II,  84;  Dion,  L.  12-13;  Plutarque,  Anton. 
LXVIII-LXIX,  Florus,  VI,  11. 

2.  Dion,  L.  13-14. 
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fut  interpellé  par  un  vieux  centurion  tout 
couvert  de  cicatrices.  —  «  Oh  1  Empereur, 
te  défies-tu  donc  de  ces  blessures  et  de 
cette  épée,  que  tu  mels  tes  espérances 
dans  des  bois  pourris?  Laisse  les  hommes 
d'Egypte  et  de  Phénicie  combattre  sur 
mer.  Mais  à  nous  autres,  donne-nous  la  terre 
où  nous  sommes  accoutumés  à  tenir  ferme 
et  où  nous  savons  vaincre  ou  mourir  ^  » 

Mais  Antoine  était  troublé  par  des  pré- 
sages sinistres.  Dans  plusieurs  villes,  la 
foudre  avait  renversé  ses  statues  et  celles 
de  Gléopâtre.  A  Albe,  une  statue  de  marbre 
qu'on  avait  érigée  au  triumvir  fut  inondée  de 
sueur.  «  Signe  plus  effrayant  encore,  »  dit 
Plutarque,  des  hirondelles  ayant  fait  leur 
nid  sous  la  poupe  de  V Antoniade,  la  galère 
amirale  de  Gléopâtre ,  il  survint  d'autres 
hirondelles  qui  chassèrent  les  premières  et 
tuèrent  leurs  petits  ^. 

Des    défaites    répétées    dans    des  ■  escar- 


1.  Plutarque,  Anton.,  LXX. 

2.  Plutarque,  Anton.,  LXVI  ;  Dion,  L,  8,  15 
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mouches  aux  environs  d'Aclium,  l'abandon 
de  Domitius  Ahénobarbus  qui  passa  soudai- 
nement à  l'ennemi,  la  défection  de  deux 
rois  alliés  qui  quittèrent  l'armée  avec  leurs 
troupes,  confirmèrent  ces  mauvais  présages 
dans  l'âme  superstitieuse  d'Antoine*.  Il  dou- 
tait du  succès,  il  doutait  de  ses  amis,  de 
ses  soldats,  de  Gléopâtré  elle-même.  A  la 
voir  triste,  sans  courage,  en  proie  à  de 
sombres  préoccupations  —  car  elle  aussi 
pensait  aux  hirondelles  de  VAntoniade  et 
aux  statues  foudroyées  ^ —  il  s'imagina  qu'elle 
voulait  l'empoisonner  pour  gagner  par  ce 
crime  la  faveur  d'Octave.  Pendant  plu- 
sieurs jours,  il  ne  prit  aucune  boisson, 
aucun  aliment  qu'elle  ne  les  eût  goûtés 
d'abord.  Par  pitié  pour  son  amant,  Gléo- 
pâtre  se  prêtait  de  bonne  grâce  à  ce  caprice. 
Un   soir  pourtant,   à  la  fin  du  repas,  elle 


1.  Velléius  Pater.'ulus,  II,  84  ;  Plutarque,  Anlon.,  LXIX  ; 
Dion,  L.  13-14.  —  Malgré  sa  forte  éducation  philosophique, 
Brutus  n'avait-il  pas  été  troublé  par  une  apparition  à  la 
veille  de  Philippes?  # 

2.  Dion,  L,  15.  Cf.  Plutarque,  Anton.,  LXIX. 
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détache  une  rose  de  sa  couronne  et  reffcuille 
dans  une  coupe  qu'elle  tend  en  souriant 
à  Antoine.  Celui-ci  l'approche  de  ses  lè- 
vres. Elle  l'arrête  et  fait,  boire  le  vin  em- 
poisonné à  un  esclave,  qui  roule  sur  le 
tapis,  se  tordant  dans  dos  douleurs  mor- 
telles. —  «  0  Antoine  1  s'écrie  Gléopâtre, 
quelle  femme  tu  soupçonnes.  Vois  que  les 
moyens  ni  les  occasions  ne  me  manqueraient 
pour  te  tuer,  si  je  pouvais  vivre  sans  toi  ^  » 
L'inquiétude  et  l'abattement  gagnèrent 
l'armée,  campée  dans  un  lieu  malsain  et 
commençant  à  manquer  de  vivres  ^.  Un 
jour,  Ganidius  lui-même,  jusque-là  si  ardent 
à  combattre,  conseilla  d'abandonner  la  flotte 
et  d'aller  guerroyer  en  Thrace  où  Dikôme, 
roi  des  Gêtes,  promettait  d'envoyer  des  ren- 
forts ^  Mais  qu'avait-on  besoin  de  renforts, 
puisqu'on  était  supérieur  en  nombre  à  l'en- 
nemi I  Gléopâtre  ouvrit  un  autre  avis,  sinon 
moins    honteux  du  moins  plus  sensé.  Fuir 

1.  Pline,  XXI,  3. 

2.  Velléius  Paterculus,  II,  84  ;  Dion,  L,  15. 

3.  Plutarque,  Anton.,  LXIX. 
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pour  fuir,  mieux  valait  gagner  l'Égj^pte  que 
la  Thrace.  Elle  proposa  de  laisser  une  partie 
des  troupes  en  Grèce  pour  tenir  garnison 
dans  les  villes  fortifiées,  d'embarquer  les 
autres  sur  les  vaisseaux  et  de  faire  voile 
vers  l'Egypte  en  passant  au  travers  de  la 
flotte  d'Octave.  Après  de  nouvelles  hésita- 
tions, Antoine  adopta  ce  projet,  bien  qu'as- 
surément il  lui  répugnât  de  fuir  devant  une 
armée  dont  il  méprisait  le  chef.  Tout  porte 
à  croire,  d'ailleurs,  qu'Antoine  espérait  dé- 
truire la  flotte  romaine  dans  le  combat  naval 
qu'allait  nécessiter  la  sortie  du  goulet  d'Ac- 
tium.  S'il  avait  la  victoire,  il  serait  maître 
de  regagner  sa  station  et  d'attaquer  l'armée 
d'Octave  démoralisée.  Si  le  combat  restait 
indécis  —  car  avec  une  flotte  aussi  puis- 
sante, il  ne  pouvait  admettre  l'hypothèse 
d'une  défaite  —  il  cinglerait  vers  l'Egypte. 
La  retraite  ne  serait  qu'un  pis-aller  *. 

La  désertion  et  les  maladies  avaient  beau- 
coup diminué  la  chiourme.  Antoine  se  dé- 

1.  Dion,  L,  14,  15.  Cf.  19,30,  31,  et  Plutarque,  4nto»., 
LXX. 
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cîda  à  brûler  cent  quarante  vaisseaux  pour 
compléter  avec  leurs  équipages  ceux  du 
reste  de  la  flotte.  Vingt-deux  mille  légion- 
naires, auxiliaires  et  frondeurs  furent  em- 
barqués*. Afin  de  ne  pas  enlever  le  courage 
aux  soldats  et  aux  gens  de  mer,  on  leur 
cacha  que  ces  préparatifs  de  combat  étaient 
plutôt  des  préparatifs  de  retraite.  Le  secret 
fut  si  bien  gardé  que  les  pilotes  s'éton- 
nèrent de  recevoir  l'ordre  d'emporter  les 
voiles.  Ils  rappelèrent  que  pour  combattre 
on  manœuvrait  seulement  à  '.a  rame.  An- 
toine fit  répandre  le  bruit  que  l'on  prenait 
les  voiles  afin  de  mieux  poursuivre  l'en- 
nemi après  la  victoire'-. 

Le  2  septembre,  au  matin,  les  vaisseaux 
d'Antoine,  formant  quatre  grosses  divisions, 
franchirent  le  chenal  d'Actium  et,  après 
avoir  débouché,  se  rangèrent  en  bataille, 
face  à  la  flotte  d'Octave,  qui  les  attendait 
à  huit  ou  dix  stades  du  rivage.  Du  côté 
des   Antoniens,    l'aile     droite    était    com- 

1.  Plutarque,  Anton.,  LXX  ;  Dion,  L,  15. 
â.  Plutarque,  Anton,  LXX;  Dion,  L,  15. 
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mandée  par  Antoine,  et  Publicola  ;  le  centre, 
par  Marcus  Justéius  et  Marcus  Oclavius; 
la  gauche,  par  Gœlius.  Gléopâtre  se  te- 
nait en  réserve  avec  soixante  vaisseaux 
égyptiens.  Du  côté  des  Romains,  Oclave 
commandait  l'aile  droite,  Agrippa  l'aile 
gauche  et  Arruntius  le  centre.  Vers  midi, 
l'action  s'engagea.  Les  troupes  de  terre,  qui 
se  tenaient  en  armes  et  immobiles  près  du 
rivage,  ne  virent  pas,  comme  dans  les  autres 
combats,  les  galères  fondre  les  unes  sur  les 
autres  en  cherchant  à  se  frapper  avec  les 
éperons  d'airain.  A  raison  de  leur  marche 
lente,  les  lourds  vaisseaux  d'Antoine  ne  pou- 
vaient donner  de  la  proue  avec  cette  impé- 
tuosité qui  fait  la  puissance  du  choc,  et  les 
légers  navires  des  Romains  craignaient  de 
briser  leurs  rostres  contre  ces  énormes  bâti- 
ments, construits  de  fortes  poutres  reliées 
par  des  cottières  de  fer.  C'était  comme  une 
succession  de  sièges,  comme  une  combat  de 
citadelles  mouvantes  contre  des  tours  mo- 
biles. Trois  ou  quatre  galères  romaines  se 
réunissaient  pour  attaquer  un  seul  des  vais- 
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seaux  d'Antoine,  si  grands,  dit  Virgile,  qu'on 
eût  cru  voir  les  Gyclades  nageant  sur  les 
eaux.  Les  soldats  jetaient  des  grapins, 
lançaient  des  flèches  enflammées  sur  les  til- 
lacs,  attachaient  des  brûlots  aux  carènes, 
montaient  à  l'abordage,  tandis  que  les  puis- 
santes batteries,  disposées  au  sommet  des 
tours  du  bâtiment  attaqué,  faisaient  pleu- 
voir sur  les  assaillants  une  grêle  de  traits 
et  de  pierres.  Tout  d'abord,  l'aile  droite 
romaine,  commandée  par  Octave,  plia  sous 
l'effort  de  la  division  de  Cœlius.  A  l'autre 
extrémité  du  champ  de  bataille.  Agrippa 
ayant  dessiné  un  mouvement  tournant 
pour  envelopper  Antoine  et  Publicola, 
ceux-ci  marchèrent  par  leur  droite  et  dé- 
couvrirent ainsi  le  centre  de  la  ligne. 
Les  rapides  liburnes  en  profitèrent  pour 
aborder  les  vaisseaux  des  deux  Marcus, 
derrière  lesquels  se  trouvait  la  réserve  de 
Cléopâtre^ 

1.  Velléius  Paterculus,  II,  85;  Plntorque,  Anton.,  LXXI, 
LXXII;  Dion,  XXXI,  XXXIII  ;  Florus.  ÏV,  11.  Cf.  Virgile, 
^n.,  VIII,  V.  670-700. 
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Succès  et  échecs  se  compensaient.  Dans 
les  deux  partis  on  combattait  avec  une  égale 
fureur  et  la  victoire  restait  incertaine.  La 
nervosité  de  Gléopâtre  allait  tout  perdre. 
Depuis  plusieurs  heures,  elle  était  dans  la 
fièvre  et  dans  l'angoisse.  Du  pont  de  VAn- 
toniade,  elle  suivait  anxieusement  des  yeux 
les  mouvements  des  vaisseaux.  D'abord  elle 
avait  espéré  la  victoire.  Maintenant,  épou- 
vantée par  le  tumulte  et  les  clameurs,  elle 
ne  souhaitait  plus  que  fuir.  Elle  attendait 
avec  une  impatience,  qui  s'accroissait  do 
minute  en  minute,  le  signal  de  la  retraite. 
Soudain,  elle  voit  l'aile  droite  s'éloigner  vers 
la  côte  d'Épire,  l'aile  gauche  gagner  le 
large,  et  le  centre,  le  centre  qui  la  protège, 
attaqué,  abordé,  désuni,  rompu,  percé  par 
les  liburnes  romaines.  Alors,  «'  pâle  de  sa 
mort  prochaine  »  ,  — pollens  morte  futura  *,  — 
n'écoutant  plus  que  sa  peur,  Gléopâtre  fait 
hisser  les  voiles,  et  avec  ses  soixante  vais- 
seaux elle   passe    au    travers  des  combat- 

1.  Virgile,  Mn  ,  VIII,  v.  709. 
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tants  et  s'enfuit  vers  la  haute  mer*.  Au 
milieu  du  combat,  Antoine  aperçoit  le 
mouvement  de  l'escadre  égyptienne.  Il  recon- 
îiaît  les  voiles  de  pourpre  de  VAntoniade.  C'est 
Cléopâtre  qui  fuit,  en  lui  enlevant  au  momen  t 
décisif  sa  puissante  réserve.  Mais  la  reine 
n'a  pu  ordonner  la  retraite.  C'est  lui  seul 
qui  en  devait  donner  le  signal.  Il  y  a  une 
méprise,  un  faux  mouvement,  une  panique. 
Antoine  fait  à  son  tour  hisser  les  voiles  de 
sa  galère,  il  s'élance  à  la  suite  de  Cléopâtre. 
Il  ramènera  les  vaisseaux  égyptiens  et  réta- 
blira les  chances  de  la  bataille.  Mais,  avant 
de  rejoindre  VAntoniade,  le  malheureux  a 
réfléchi.  Cléopâtre  l'a  abandonné  par  lâcheté 
ou  par  trahison.  Il  ne  ramènera  à  Actium 
ni  elle  ni  ses  vaisseaux.  Il  pense  à  retourner 
au  combat,  qui  n'est  plus  qu'une  déroute, 
pour  se  faire  tuer  avec  ses  soldats.  Mourir 
sans  revoir  Cléopâtre  I  il  ne  le  peut  pas. 
Une  force  fatale  l'entraîne  sur  les  traces  de 

1.  Velléhis  Paterculus,  II,  83;  Plutarque,  Anton. 
LXXXIII;  Florus,  IV,  U;  Dion,  L,  33.  —  Voir  l'appen- 
dice IX. 
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cette  femme.  Il  aborde  VAntojiiade^  mais  alors 
la  honte  de  lui-même  l'envahit.  Il  refuse  de 
voir  la  reine.  Il  va  s'asseoir  à  la  proue  du 
vaisseau  et  y  reste  trois  jours  et  trois  nuits, 
la  tête  dans  ses  mains  *. 


1.  Velléius  Paterculus,  II.  85  ;  Plutnrque,  Anton.,  LXXIII, 
LXXiV  ;  Floi-us,  IV,  11  ;  Dion,  L,  33. 
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La  flotte  égyptienne  et  un  certain  nonabre 
d'autres  vaisseaux  qui  avaient  suivi  les  fugi- 
tifs relâchèrent  au  port  de  Caenopolis,  près 
du  cap  Tenare.  Dix  fois  repoussées  par  le 
silence  obstiné  d'Antoine,  les  femmes  de 
Cléopâtre  parvinrent  enfin  à  amener  une 
entrevue  entre  les  deux  amants.  Ils  soupe - 
rent  et  passèrent  la  nuit  ensemble*.  Ô  mi- 
sérable faiblesse  humaine  I 


1.  Plutarque,  Anton.,  LXXIV,  LXXV  ;  Dion,  L,  5. 
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Plusieurs  amis,  échappés  à  la  défaite,  ap- 
portèrent des  nouvelles.  La  flotte  avait  résisté 
longtemps,  mais  tous  les  vaisseaux  qui  n'é- 
taient pas  coulés  ou  brûlés  étaient  mainte- 
nant au  pouvoir  d'Octave.  L'armée  gardait 
ses  positions  et  paraissait  vouloir  rester  fidèle 
Antoine  envoya  sur-le-champ  des  courriers 
et  Ganidius  avec  ordre  de  ramener  ces  troupes, 
et  lui-même  s'embarqua  pour  la  Gyrénaï- 
([ue  où  il  avait  laissé  plusieurs  légions. 
Un  de  ses  vaisseaux  portait  ses  bijoux,  ses 
objets  précieux  et  toute  la  vaisselle  d'or  et 
d'argent  qui  lui  avait  servi  à  traiter  les  rois 
alliés.  Avant  de  quitter  Gaenopolis,  Antoine 
partagea  ces  richesses  entre  quelques  amis 
qu'il  contraignit  à  chercher  asile  en  Grèce, 
refusant  de  les  laisser  suivre  plus  longtemps 
sa  fatale  destinée.  En  se  séparant  d'eux,  il 
les  raisonnait  amicalement,  les  consolait  et 
souriait  à  leurs  larmes  d'un  sourire  tri-le  et 
bienveillant*. 

Gléopàtre  avait  quitté  la  Grèce  plusieurs 

1.  Plutarque,  Anton.,  LXXV. 
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jours  avant  Antoine.  Elle  était  pressée  de 
retourner  en  Egypte,  craignant  que  la  nou- 
velle du  désastre  d'Actium  n'y  provoquât 
une  révolution.  Afin  de  donner  le  change 
an  peuple  pour  quelques  jours  et  d'avoir 
ainsi  le  temps  de  prendre  ses  mesures,  elle 
entra  dans  le  port  d'Alexandrie  avec  l'appa- 
reil du  triomphe.  Ses  vaisseaux,  la  proue 
ornée  de  couronnes,  retentissaient  des  chants 
de  victoire,  des  accords  des  flûtes  et  des 
sistres.  Dès  qu'elle  fut  réinstallée  dans  le 
palais,  Gléopâtre  fit  mettre  à  mort  plusieurs 
personnages  dont  elle  redoutait  les  intrigues. 
Ces  supplices,  qui  profitaient  au  trésor  royal, 
car  la  mort  des  coupables  ou  prétendus  tels 
entraînait  la  confiscation  de  leurs  biens, 
délivrèrent  Gléopâtre  des  craintes  d'une 
révolution  immédiate.  Mais  la  reine  n'en 
gardait  pas  moins  l'efîroi  de  l'avenir.  Elle 
restait  sous  l'impression  de  sa  terreur  d'Ac- 
tium. Parfois,  hantée  par  l'idée  du  suicide, 
elle  voulait  une  mort  fastueuse  comme 
l'avait  été  sa  vie.  Elle  fit  construire 
au  bord   de  la   mer,    à    la  pointe  du  cap 
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Lochias  *,  un  immense  tombeau  pour  s'y 
brûler  avec  ses  trésors.  Un  autre  jour,  elle 
pensait  à  la  fuite.  Par  ses  ordres,  un  cer- 
tain nombre  de  ses  plus  gros  vaisseaux 
furent  transportés,  à  grand  renfort  de  bras, 
de  machines  et  de  bêtes  de  somme,  de 
l'autre  côté  de  l'isthme,  dans  la  mer  Rouge. 
Elle  rêvait  de  s'embarquer  avec  toutes  ses 
richesses  et  d'aller  recommencer,  dans 
quelque  contrée  inconnue  de  l'Asie  ou  de 
l'Afrique,  une  nouvelle  existence  volup- 
tueuse et  magnifique  ^. 

Antoine  ne  tarda  pas  à  revenir  à  Alexan- 
drie. Il  était  dans  le  plus  morne  découra- 
gement. Son  armée  d'Acarnanie,  abandonnée 
par  Ganidius  qui  avait  pris  la  fuite,  s'était 
rendue  à  Octave  après  sept  jours  d'hésitation. 
En  Gyrénaïque ,  il  n'avait  pas  même  pu 
voir  son  lieutenant  Scarpus,  qui,  ayant  pris 
parti  pour  les  césariens,  l'avait  menacé  de 

1.  Près  du  temple  d'Isis  Lochias.  Cf.  Pluturque,  Anlon., 
LXXXII,  XCIV;  et  Néroutsos-Bey,  V Ancienne  Alexandrie, 
p.  58-59. 

2.  Plutarque,  Anlon.,  LXXVII,  LXXXII;  Dion,  L,  5. 
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le  faire  tuer.  Hérode,  sa  créature,  qu'il  avait 
fait  roi  des  Juifs,  avait  envoyé  sa  soumis- 
sion au  vainqueur  d'Actium.  Partout  la 
défection,  chez  les  alliés  comme  dans  les 
légions.  Antoine  en  arrivait  à  douter  même 
de  Gléopâtre.  C'est  à  peine  s'il  voulut  la 
voir.  Irrité  contre  la  cruauté  des  dieux  et 
plus  encore  contre  la  perfidie  des  hommes, 
il  résolut  de  passer  dans  la  solitude  les 
tristes  jours  que  ses  ennemis  lui  laisse- 
raient à  vivre.  L'histoire  de  Timon ,  le 
misanthrope  d'Athènes,  qu'on  lui  avait 
contée  en  des  temps  plus  heureux,  lui  revint 
à  la  mémoire.  Décidé  à  vivre  comme  Timon, 
il  s'établit  sur  le  môle  désert  du  Posidion, 
et  s'occupa  d'y  faire  élever  une  tour  qu'il 
voulut   appeler   le   Timonion*. 

Gléopâtre  ne  s'abandonnait  pas  si  facile- 
ment à  la  destinée.  Suje.tte,  au  moment  du 
péril,  à  des  défaillances  de  courage  aux- 
quelles Antoine  était  inaccessible,  le  danger 


1.  Strabon,  XVII,  9  ;  Plutarque,  Anton.,  LXXVI,  LXXVII  ; 
Dion,  L,  5. 
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immédiat  passé,  elle  recouvrait  son  énergie. 
Avec  l'imagination  emportée  qu'avait  Gléo- 
pâtre,  elle  ne  pouvait  désespérer  ni  tout  à 
fait  ni  longtemps.  Elle  apprit  que  ses  vais- 
seaux, transportés  dans  la  mer  Rouge, 
venaient  d'être;  brûlés  par  les  Arabes,  La 
fuite  lui  était  interdite;  elle  organisa  la 
résistance.  Tandis  qu'Antoine  perdait  son 
temps  à  jouer  au  misanthrope ,  la  reine 
levait  de  nouvelles  troupes,  équipait  de 
nouveaux  vaisseaux,  négociait  de  nouvelles 
alliances,  réparait  les  fortifications  de  Pélusc 
et  d'Alexandrie,  distribuait  des  armes  au 
peuple,  et,  pour  animer  les  Alexandrins  à 
la  défense  de  leur  ville,  elle  faisait  inscrire 
son  fils  Césarion  sur  le  rôle  de  la  milice. 
Antoine  admira  le  courage  et  l'activité  de 
Cléopâtre.  Sollicité  par  ses  amis  et  d'ailleurs 
las  de  la  solitude,  il  rentra  au  palais.  La 
reine  le  reçut  comme  aux  jours  fortunés 
où  il  revenait  de  Cilicie  ou  d'Arménie.  Il 
y  eut  encore  avec  les  amis  de  la  dernière 
heure  des  banquets,  des  fêtes,  des  orgies. 
Seulement,  les    Inimitables  changèrent  de 
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nom.  Ils  s'appelèrent  les  Inséparables  dans 
la  mort  :  ot  auvaiîoôavoufjLévot  *. 

Le  choix  de  ce  nom  funèbre,  pris  autant 
par  résignation  que  par  bravade,  révèle  assez 
l'état  d'esprit  des  deux  amants.  Antoine,  il 
semble,  n'espérait  plus.  Cléopâtre  gardait 
encore  l'espoir,  mais  avec  des  intermittences 
de  sombre  découragement.  Ces  jours-là,  elle 
descendait  dans  les  cryptes  du  palais,  près 
des  prisons  des  condamnés  à  mort.  Des  es- 
claves les  tiraient  par  groupes  de  la  geôle 
pour  essayer  sur  eux  les  effets  des  poisons. 
Cléopâtre  assistait  avec  une  curiosité  plus 
douloureuse  encore  que  cruelle  à  la  terrible 
agonie  des  patients.  Les  expériences  recom- 
mençaient souvent,  car  la  reine  ne  pouvait 
trouver  le  poison  qu'elle  rêvait,  le  poison 
qui  foudroie  sans  secousse  et  sans  souf- 
france. Elle  remarquait  que  les  toxiques 
violents  tuaient  vite  mais  avec  d'atroces 
tortures,  et  que  les  poisons  moins  éner- 
giques donnaient  d'interminables  agonies. 

1.  Plutarque,  Anton.,  LXXIX;   Dion,   LI,  6,  7;  Florus, 
IV.  11. 
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Cléopâtre  pensa  aux  piqûres  des  serpents. 
Après  de  nouveaux  essais,  elle  reconnut  que 
le  venin  d'une  vipère  d'Egypte,  nommée 
a.sps  en  grec,  ne  causait  ni  convulsion  ni 
aucune  sensation  pénible  et  amenait,  par 
l'assoupissement  de  plus  en  plus  profond, 
une  mort  douce,  semblable  au  sommeil  *. 
Quant  à  Antoine,  comme  Caton  et  comme 
Brutus,  il  avait  son  épée. 

Au  milieu  de  ces  préparatifs  de  défense 
et  de  ces  préparatifs  de  mort,  les  vaincus 
d'Àctium  pensèrent  à  négocier  avec  leur 
vainqueur.  Octave,  d'abord  rappelé  à  Rome 
par  la  menace  d'une  sédition  chez  les  Vété- 
rans, s'était,  dans  le  courant  de  l'hiver, 
rendu  en  Syrie  où  se  concentraient  ses 
troupes.  Antoine  lui  écrivit.  11  rappelait  leur 
ancienne  amitié,  alléguait  ses  services,  s'ex- 
cusait de  ses  torts,  et  terminait  en  s'enga- 
geant  à  déposer  les  armes  sous  la  condition 
de  vivre  à  Alexandrie  comme  un  simple 
particulier.  Octave  ne  daigna  pas  répondre. 

1.  Plutarque,  Anton.,  LXXX.  Cf.  Rabirius,  de  Bello  Ac- 
tiaco,  fragm.,  V-VU. 
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Il  ne  répondit  pas  davantage  à  une  seconde 
lettre  dans  laquelle  Antoine  proposait,  de  se 
tuer,  pourvu  que  Cléopâtre  continuât  de 
régner  sur  l'Egypte.  La  reine,  de  son  côté, 
et  à  l'insu  d'Antoine,  dépêcha  un  messager 
à  Octave  avec  de  riches  présents.  Moins 
généreuse  que  son  amant,  qui  offrait  sa  vie 
pour  lui  assurer  la  couronne,  elle  séparait 
sa  cause  de  la  sienne.  L'envoyé  égyptien  re- 
présenta à  Octave  que  sa  haine  pour  Antoine 
ne  devait  pas  s'étendre  à  la  reine,  qui  était 
innocente  des  derniers  événements.  C'est 
Rome,  disait-il,  qui  a  déclaré  la  guerre  à 
l'Egypte  pour  en  finir  avec  Antoine.  Provo- 
quée et  menacée,  Cléopâtre  n'a-t-elle  pas  été 
contrainte  d'armer  pour  sa  défense?  Mais 
maintenant  qu'Antoine  est  vaincu,  réduit  à 
s'enfuir  ou  à  se  donner  la  mort,  les  Romains 
peuvent  sans  péril  se  montrer  cléments 
envers  Cléopâtre  et  lui  laisser  le  tiône.  Ils 
y  ont  plus  d'intérêt  qu'à  forcer  cette  puis- 
sante reine  à  une  lutte  désespérée  ^ 

1.  Plutarque,  Anton.,  LXXX,  LXXXI;  Dion,  LI,  6,  8. 
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Octave  se  considérait  déjà  comme  le  maître 
de  l'Egypte  —  et  du  monde.  Il  ne  craignait 
pas  le  tronçon  d'épée  qui  restait  dans  la 
main  d'Antoine,  et  il  craignait  moins 
encore  les  débris  de  l'armée  de  Cléopâtre 
et  les  épaves  de  sa  flotte.  Mais  deux  choses 
demeuraient  hors  du  pouvoir  du  tout-puis- 
sant empereur  :  l'immense  trésor  de  Cléo- 
pâtre qu'il  avait  escompté  pour  payer  ses 
légionnaires,  et  Cléopâtre  elle-même  qu'il 
voulait  faire  figurer  dans  son  triomphe. 
Cléopâtre  pouvait  échapper  au  Romain  par 
la  mort,  le  trésor  par  le  feu.  Les  traîtres 
et  les  espions  ne  manquaient  point  dans 
Alexandrie.  Octave  savait  par  leurs  rapports 
que  la  reine  expérimentait  des  poisons  el 
qu'elle  avait  amoncelé  toutes  ses  richesses 
dans  son  futur  tombeau.  Il  se  vit  réduit  à 
ruser  avec  l'Égyptienne.  Il  accepta  ses  pré- 
sents, et  se  croyant  autorisé  par  les  paroles 
de  l'ambassadeur  à  proposer  un  pareil 
marché,  il  dit  que  si  la  reine  faisait  tuer 
Antoine,  elle  conserverait  la  royauté.  Peu 
de  jours  après,  craignant  que  cette  diplo- 


CLÉOPATRE.         '  131 

matie  quelque  peu  brutale  restât  sans  effet 
sur  Gléopâtre,  Octave  lui  dépêcha  Thyréus, 
un  de  ses  aÔranchis.  En  Egypte,  Thyréus 
parla  haut,  devant  Antoine  et  à  la  cour, 
du  juste  ressentiment  d'Octave  et  de  ses 
arrêts  sévères,  mais  ayant  obtenu  sans 
peine  une  audience  secrète  de  Gléopâtre, 
il  lui  dit  que  son  maître  l'avait  chargé  de 
l'assurer  de  nouveau  qu'elle  n'avait  rien  à 
craindre.  Pour  la  convaincre,  il  feignit  de 
lui  révéler  qu'Octave  l'aimait  comme  na- 
guère l'avaient  aimée  et  César  et  Antoine. 
Gléopâtre  eut  plusieurs  entretiens  avec  Thy- 
réus et  lui  témoigna  publiquement  beaucoup 
d'amitié.  Antoine  prit  l'éveil  et  soupçon- 
nant chez  Gléopâtre,  soit  la  femme,  soit  la 
reine,  il  usa  de  ce  qui  lui  restait  de  pou- 
voir pour  se  venger  de  Thyréus.  Au  mépris 
de  sa  qualité  d'ambassadeur,  il  le  fit  battre 
de  verges  et  le  renvoya  tout  sanglant  à  son 
maître  K 
La  colère  d'Antoine  prouve  que  Gléopâtre 

Plutarque,  Anton.,  LXXX,  LXXXI;  Dion,  LI,  6-9. 
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n'avait  pas  écouté  sans  attention  les  confi- 
dences de  Thyréus.  Une  femme  croit  aisé- 
ment à  ces  sortes  de  déclarations,  surtout 
quand  elle  a  été  beaucoup  aimée.  Cléopàtre, 
il  est  vrai,  avait  alors  trente-sept  ans,  mais 
en  gardait-elle  moins  de  confiance  en  sa 
beauté,  si  souvent  victorieuse?  Il  est  vrai 
aussi  qu'elle  savait  qu'Octave  ne  l'avait  ja- 
mais vue,  sauf,  peut-être,  treize  ans  plus  tôt, 
à  Rome,  après  la  mort  de  César.  Mais  son 
universelle  renommée  de  séduction  ne  suf- 
fisait-elle pas  à  inspirer  sinon  précisément 
l'amour,  du  moins  un  vague  désir  et  une 
ardente  et  attractive  curiosité?  Gléopâtre  avait 
aimé  Antoine  avec  passion,  mais,  autant 
que  sa  force  et  sa  mâle  beauté,  la  gloire  et 
la  puissance  du  triumvir  avaient  provoqué, 
affermi,  exalté  cet  amour.  Maintenant,  An- 
toine était  vaincu,  fugitif,  trahi  par  ses 
amis,  abandonné  par  ses  légions;  lui-même 
sans  espérance  et  sans  courage,  semblait  se 
courber  sous  la  destinée.  Sa  ridicule  retraite 
dans  le  Timonion,  après  la  défaite  d'Actium, 
alors    que    Gléopâtre   prise    d'une  activité 
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fébrile  préparait  tout  pour  une  suprême 
défense,  avait  mis  au  cœur  de  la  reine  plus 
de  mépris  que  de  pitié.  Les  femmes  ne 
comprennent  ni  ne  pardonnent  ces  crises 
de  découragement  qui  à  certains  jours  abat- 
tent les  plus  vaillants.  Si  peu  d'amour 
qu'elle  conservât  pour  son  amant  et  si 
troublée  qu'elle  fût  par  les  révélations  de 
Thyréus,  Gléopâtrene  pensait  cependant  pas 
à  faire  tuer  Antoine,  ou  à  le  livrer  à  Oc- 
tave. Mais  qu'Antoine  menacé  dans  Alexan- 
drie, abandonné  par  ses  derniers  légion- 
naires, et  n'ayant  plus  que  des  troupes 
égyptiennes  d'une  fidélité  suspecte,  s'enfuît 
en  Numidie  ou  en  Espagne  et  la  délivrât 
de  lui,  c'est  peut-être  ce  qu'elle  ne  pouvait 
se  défendre  d'espérer. 

Vers  le  milieu  du  printemps  de  l'an- 
née 30,  on  apprit  à  Alexandrie  qu'une  ar- 
mée romaine  avait  franchi  la  frontière  occi- 
dentale de  l'Egypte.  Antoine  rassembla 
quelques  troupes  et  marcha  à  la  rencontre 
de  l'ennemi.  Une  bataille  s'engagea  sous  les 
murs  de  la  ville  forte  de  Paraetonium,  qui 
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était  déjà  tombée  au  pouvoir  des  Komains. 
Antoine,  luttant  avec  une  poignée  d'hommes, 
fut  repoussé.  Quand  il  revint  à  Alexandrie, 
Octave  n'en  était  plus  qu'à  deux  marches. 
Pendant  que  son  lieutenant,  Cornélius  Gal- 
lus,  pénétrait  en  Egypte  par  la  Cyrénaïque, 
lui-même  y  était  entré  par  la  Syrie  et  avait 
pris  Péluse  après  une  résistance  feinte  ou 
réelle,  mais  en  tous  cas  fort  courte.  A  la 
nouvelle  de  la  reddition  de  Péluse,  les  der- 
niers Romains  restés  dans  le  parti  d'Antoine 
crièrent  à  la  trahison,  disant  que  Séleucus 
avait  livré  la  ville  d'après  les  ordres  mêmes 
de  Gléopâtre.  Est-il  vrai  que  la  reine  eût 
donné  de  pareilles  instructions?  On  en  peut 
douter.  Toutefois,  le  trouble  d'esprit  où  se 
trouvait  alors  Gléopâtre  et  ses  secrètes  espé- 
rances provoquent  ces  soupçons.  Pour  se 
justifier,  l'Égyptienne  remit  à  Antoine  la 
femme  et  les  enfants  de  Séleucus  et  lui  pro- 
posa de  les  faire  mettre  à  mort.  C'était 
donner  une  preuve  très  peu  certaine  de  son 
innocence.  Antoine  dut  s'en  contenter.  Sa 
colère  tomba    devant  VZS   protestations  de 
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Cléopâtre  et  les  larmes,  vraies  ou  fausses, 
qu'elle  versa  devant  lui^  Au  reste,  il  n'était 
plus  temps  de  récriminer  :  il  fallait  com- 
battre. 

Octave  avait  assis  son  camp  sur  des  hau- 
teurs, à  vingt  stades  à  l'est  d'Alexandrie. 
Antoine  ayant  poussé  en  personne  une  forte 
reconnaissance  de  cavalerie  dans  cette  direc- 
tion, se  heurta,  non  loin  de  l'Hippodrome, 
contre  toute  la  cavalerie  romaine.  Un  furieux 
combat  s'engagea  où  malgré  leur  grande 
supériorité  numérique,  les  Romains  furent 
rompus  et  mis  en  pleine  déroute.  Antoine 
les  poursuivit  jusqu'aux  retranchements  du 


1.  Plutarque,  Anton.,  LXXXII  ;  Dion,  LI,  9;  Florus,  IV, 
11.  —  Dion  accuse  formellement  Cléopâtre  d'avoir  livré 
Péluse.  Plutarque,  plus  circonspect  et  en  gérerai  plus  véri- 
^ique,  dit  seulement  qu'elle  en  fut  soupçonnée.  Rabirius 
ni  Florus  ne  parlent  de  cette  trahison.  Rabirius  dit,  au 
contraire  (fragm.  I-II),  que  l'assaut  de  Péluse  fut  meurtrier  et 
qu'après  la  prise  de  cette  ville  les  légionnaires  furieux 
voulaient  la  démolir  et  qu'ils  en  furent  empêchés  par  un 
discours  de  César.  Mais  le  poète  Rabirius  n'est  point  digne 
de  foi  et,  dans  un  poème  écrit  à  la  louange  d'Octave,  il  eût 
été  bien  mauvais  courtisan  en  disant  que  l'empereur  avait 
dû  ses  succès  à  la  trahison. 
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camp,  puis  il  rentra  dans  la  ville,  retrempé 
par  cette  victoire,  peu  importante,  sans 
doute,  mais  brillante  cependant  et  de  bon 
augure.  Il  sauta  à  bas  de  son  cheval  devant 
le  palais,  et  sans  prendre  le  temps  de  quit- 
ter ses  armes,  il  courut,  casqué,  cuirassé, 
encore  couvert  de  sang  et  ruisselant  de  la 
sueur  du  combat,  embrasser  Cléopâtre.  La 
reine,  s'abusant  sur  l'importance  de  cette 
escarmouche,  se  sentit  renaître  en  même 
temps  à  l'espérance  et  à  l'amour.  Elle 
retrouvait  son  Antoine,  son  empereur, 
son  dieu  de  la  guerre.  Elle  se  jeta 
avec  passion  au  cou  d'Antoine,  se  meur- 
trissant les  seins  contre  sa  cuirasse.  En 
cette  minute  d'effusion  sincère,  elle  se 
reprocha  douloureusement,  si  elle  l'avait 
commise,  la  trahison  de  Péluse  ;  et  les 
confidences  qu'elle  avait  souffertes  de  l'en- 
voyé d'Octave  lui  revinrent  à  la  pensée 
comme  un  poignant  remords.  Cléopâtre 
voulut  passer  les  soldats  en  revue.  Elle 
les  harangua,  et  s'étant  fait  désigner 
celui    qui  s'était  montré    le  plus  vaillant, 
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elle  lui  donna  une  armure  d'or  massif*. 
Antoine  revenu  à  l'espoir  n'avait  plus 
l'idée  de  négocier.  Dans  cette  même  journée, 
il  envoya  un  héraut  à  Octave,  mais  c'était 
pour  l'inviter  à  vider  leur  querelle  dans 
un  combat  singulier,  en  présence  des  deux 
armées.  Octave  répondit  dédaigneusement 
«  qu'Antoine  avait  plus  d'un  autre  chemin 
pour  aller  à  la  mort  » .  Cette  parole,  qui  in- 
diquait tant  d'assurance  chez  son  ennemi, 
frappa  Antoine  comme  un  présage  funeste. 
Soudain  précipité  de  ses  espérances  chimé- 
riques, il  vit  sa  situation  dans  sa  sombre 
réalité.  Résolu,  cependant,  à  livrer  le  len- 
demain une  dernière  bataille,  il  commanda 
un  repas  somptueux.  «  Demain,  dit-il,  il 
sera  peut-être  trop  tard!  »  Le  souper  fut 
triste  comme  un  banquet  de  funérailles. 
Les  rares  amis  qui  lui  étaient  restés  fidèles, 
gardaient  un  silence  oppressé;  quelques- 
uns  pleuraient.  Antoine,  atTectant  une  con- 
fiance qui  n'était  plus  en  lui,  leur  dit  pour 

1.  Plutarque,  Anton.,  LXXXll;  Dion,  LI,  10. 
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les  ranimer  :  —  «  Ne  croyez  pas  que  je  ne 
cherdierai  demain  qu'une  mort  glorieuse  : 
Je  combattrai  pour  la  vie  et  pour  la  vic- 
toire*. » 

Au  point  du  jour,  tandis  que  les  troupes 
prenaient  leurs  positions  face  au  camp  ro- 
main et  que  la  flotte  égyptienne  qui  devait 
concourir  à  l'action  en  attaquant  la  flotte 
d'Octave,  doublait  le  cap  Lochias,  Antoine  se 
posta  sur  une  éminence  d'où  il  dominait  la 
plaine  et  la  mer.  Les  vaisseaux  ég3^ptiens 
s'avfmcèrent  en  ordre  de  bataille  contre  les 
liburnes  romaines,  mais,  arrivés  à  deux  por- 
tées de  flèche,  les  rameurs  élevèrent  en  l'air 
leurs  grands  avirons.  Le  salut  fut  rendu  par 
les  Romains,  et  aussitôt  les  deux  flottes,  se 
mêlant  et  n'en  faisant  plus  qu'une  seule, 
voguèrent  de  conserve,  la  proue  tournée  vers 
le  port.  Presqu'au  même  moment,  Antoine 
voit  sa  cavalerie,  —  cette  cavalerie  qui  la 
veille  s'est  si  intrépidement  battu,  —  s'é- 
branler sans  ordres  et  passer  du  côté  d'Oc- 

1.  Plularque,  Anton.,  LXXXII. 
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tave.  Dans  les  lignes  romaines,  les  trom- 
pettes et  les  cors  sonnent  Tattaque  ;  les 
légions  s'élancent  en  avant  aux  cris  accou- 
tumés :  Cominus!  C o minus  !  (De  prèsl)  L'in- 
fanterie d'Antoine  n'attend  pas  le  choc; 
elle  se  débande  et  se  précipite  vers  la  ville 
en  entraînant  son  chef  dans  sa  déroute. 
Antoine,  ivre  de  fureur,  proférant  les  me- 
naces et  les  imprécations,  frappant  les 
fuyards  du  tranchant  comme  du  plat  de 
l'épée,  rentre  dans  Alexandrie  en  criant  qu'il 
est  trahi  par  Gléopâtre,  livré  par  cette  femme 
à  ceux  qu'il  n'a  combattus  que  pour  l'amour 
d'elle*. 

Gléopâtre  n'avait  plus  le  pouvoir  de  trahir 
ou  de  sauver  Antoine.  Elle-même,  la  Nou- 
velle Déesse,  la  Reine  des  Rois,  elle  était 
abandonnée  par  son  peuple,  comme  lui,  le 
grand  capitaine,  était  abandonné  par  son 
armée.  Leur  cause  était  perdue;  qui  aurait 
voulu  s'y  dévouer?  Dans  la  journée  et  dans 
la  nuit  précédentes,  des  émissaires  d'Octave 

1.  Plutarque,  Anton.,  LXXXIII.  Cf.  Dion,  LI,  10. 


200  CLÉOPATRE. 

avaient  travaillé  les  légionnaires  et  les  Egyp- 
Hptis,  promettant  aux  uns  l'amnistie,  aux 
autres  la  sauvegarde.  Le  valeureux  cavalier 
à  qui,  la  veille,  Gléopâtre  avait  don/ié  une 
armure  d'or,  n'avait  même  pas  attendu  le 
matin  pour  passer  dans  les  lignes  romaines; 
dans  la  nuit  même  il  avait  déserté*  1 

A  la  vue  des  fuyards  qui  débouchent 
dans  la  ville,  comme  un  torrent,  Gléopâtre 
s'épouvante.  Elle  sait  les  soupçons  d'An- 
toine, elle  connaît  ses  terribles  accès  de  co- 
lère. Déjà  elle  est  familiarisée  avec  la  mort, 
mais  elle  veut  la  mort  la  plus  douce,  la 
mort  sœur  du  sommeil.  Sa  chair  frissonne 
et  se  révolte  à  la  pensée  du  glaive  d'An- 
toine. Elle  a  la  vision  de  hideuses  blessures. 
Elle  frappée  au  sein,  au  ventre,  au  visage 
peut-être  1  Quant  à  tenter  de  calmer  la  fu- 
reur d'Antoine,  la  reine  n'en  a  ni  la  force 
ni  le  courage.  Éperdue,  Gléopâtre  quitte  le 
palais  avec  Iras  et  Charmion;  elle  se  re- 
tire dans  son  tombeau,  en   fait  fermer  la 

1.  riutarque,  Anion.,  LXXXÎI. 
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porie,  et  afin  d'ôter  à  Antoine  l'idée  de 
forcer  ce  refuge,  elle  ordonne  qu'on  lui  dise 
qu'elle  est  mortel 

Antoine,  qui  court  comme  un  fou  dans 
les  salles  désertées  du  palais,  apprend  la 
nouvelle.  Sa  colère  se  fond  en  larmes. 
« — Qu"attends-lu  de  plus,  Antoine?  s'écrie- 
t-il,  la  fortune  t'arrache  le  seul  bien  qui  te 
faisait  aimer  la  vie.  »  Il  commande  à  son 
affranchi  Éros  de  le  tuer.  Puis,  en  dégra- 
fant sa  cuirasse,  il  adresse  ce  dernier  adieu  à 
Cléopâtre  :  —  «  0  Cléopâtre,  je  ne  me  plains 
plus  d'être  privé  de  toi,  puisque  dans  un 
instant  je  vais  te  rejoindre.  »  Éros,  cepen- 
dant, a  tiré  son  épée,  mais  au  lieu  de 
frapper  Antoine,  il  se  frappe  lui-même. 
«  —  Brave  Éros,  dit  Antoine,  en  le  voyant 
tomber   mort   à  ses   pieds,  tu  me  montres 

1.  Plutarque,  An/o?i.,LXXXlV.  Cf.  Dion,  LI,  10.  —  Dion 
prétend  que  Cléopâtre  avait  trahi  Antoine  à  Alexandrie 
comme  à  Péluse  et  qu'elle  lui  fit  annoncer  sa  mort  afin  de 
le  pousser  au  suicide  et  de  livrer  son  corps  à  Octave-  Une 
fois  pour  toutes,  nous  suivons  le  récit  de  Plutarque  qui 
paraît  infiniment  plus  vraisemblable.  La  prise  d'Alexandrie 
eut  lieu  le  1"  août.  30  av.  J.-C. 
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l'exemple.  »  Il  s'enfonce  son  épée  dans  la 
poitrine  et  s'affaisse  sur  un  petit  lit^ 

Après  quelques  minutes,  Antoine  reprend 
ses  sens.  11  appelle  des  esclaves,  des  sol- 
dats, supplie  qu'on  l'achève.  Personne  n'ose 
exaucer  sa  prière,  et  on  le  laisse  seul,  hur- 
lant et  se  débattant  sur  le  lit.  Pendant  ce 
temps,  on  a  averti  la  reine.  Sa  douleur 
est  profonde  et  ardente,  et  d'autant  plus 
cruelle  qu'il  s'y  mêle  le  remords.  Elle  veut 
revoir  Antoine.  Elle  ordonne  qu'on  le  lui 
amène  vivant  ou  mort.  Diomède,  le  secré- 
taire de  Gléopâtre,  court  au  palais.  Antoine 
n'a  plus  qu'un  souffle  de  vie;  la  joie  d'ap- 
prendre que  la  reine  n'est  pas  morte  le 
ranime.  «  Il  se  lève,  dit  Dion  Cassius,  comme 
s  il  pouvait  encore  vivre  I  »  Des  esclaves  le 
portent  dans  leurs  bras.  Pour  presser  la 
marche,  les  supplications,  les  invectives,  les 
menaces  sortent  de  sa  bouche  avec  les 
hoquets   de   l'agonie.   On  arrive  devant  le 


1.  Plutarque,  Anton.,  LXXXIV.  Cf.  Velléius  Palercului 
U,  87.  Dion.  LT,  10  et  Florus,  IV,  11. 
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tombeau.  La  reine  se  lient  penchée  à  une 
fenêtre  de  l'étage  supérieur.  De  peur  d'une 
surprise,  elle  ne  fait  pas  lever  la  herse, 
mais  elle  jette  des  cordes  à  terre  et  ordonne 
qu'on  y  attache  Antoine.  Puis  aidée  Je  ses 
deux  femmes,  Iras  et  Gharmion,  les  seules 
personnes  qu'elle  ait  amenées  dans  le 
mausolée,  elle  commence  à  le  hisser  vers 
elle.  «  Ce  n'était  point  aisé  pour  des  femmes, 
remarque  Plutarque,  que  de  monter  ainsi 
un  homme  de  la  stature  d'Antoine.  Jamais, 
au  dire  des  témoins,  on  ne  vit  spectacle  plus 
émouvant  et  plus  digne  de  pitié.  Cléopâlre, 
les  bras  roidis  et  la  face  contractée,  tirait 
les  cordes  avec  effort,  tandis  qu'Antoine 
tout  ensanglanté  et  près  de  mourir,  se  sou- 
levait autant  qu'il  le  pouvait  et  tendait  vers 
elle  ses  mains  défaillantes*  ». 

Enfin  Cléopâtre  attira  Antoine  à  elle  et  le 
déposa  sur  un  lit,  où  elle  le  tint  longtemps 
embrassé.  Sa  douleur  s'épanchait  en  pleurs, 
en    sanglots,    en    baisers    désespérés.    Elle 

1.  Plutarque,  Anton.,  LXXXV.  Cf.  Dion,  LI,  10. 
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appelait  Antoine  son  époux,  son  maître, 
son  empereur.  Elle  meurtrissait  ses  seins,  y 
enfonçait  les  ongles,  puis  elle  se  rejetait  sur 
lui,  baisait  sa  blessure,  en  essu3^ait  le  sang 
avec  son  visage.  Antoine  s'efforçait  de  la  cal- 
mer et  de  la  consoler  et  l'engageait  à  veiller 
à  sa  sûreté.  Dévoré  par  la  fièvre,  il  demanda 
à  boire  et  vida  une  coupe  de  vin.  La  mort 
approchait.  Gléopâtre  reprit  ses  gémisse- 
ments :  «  —  Ne  t'afflige  pas,  dit-il,  pour  mon 
dernier  revers  ;  félicite-moi  plutôt  des  biens 
dont  j'ai  joui  dans  ma  vie  et  du  bonheur 
que  j'ai  eu  d'être  le  plus  illustre  et  le  plus 
puissant  des  hommes  ;  félicite-moi  de  ce 
que,  étant  Romain,  je  n'ai  été  vaincu  que 
par  un  Romain*.  »  Il  expira  dans  les  bras 
de  Gléopâtre,  mourant,  comme  dit  Shakes- 
peare, où  il  avait  voulu  vivre. 

Octave,  ayant  appris  le  suicide  d'Antoine, 
dépêcha  Proculéius  et  Gallus  avec  Tordre 
de  s'emparer  de  Gléopâtre  avant  qu'elle 
n'eût  le  temps  de  se  donner  la  mort.  Leurs 

1.  Plutarque,  Anton.,  LXXXV.  Cf.  Dion,  LI,  10. 
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appels  attirèrent  l'attention  de  la  reine.  Elle 
descendit  et  commença  à  parlementer  der- 
rière la  2ierse.  Sourde  aux  promesses  et 
aux  protestations  des  deux  Romains,  Gléo- 
pâtre  déclara  qu'elle  ne  se  livrerait  que  si 
Octave  s'engageait  par  serment  à  maintenir 
elle  ou  son  fds  sur  le  trône  d'Egypte;  au- 
trement César  n'aurait  que  son  cadavre. 
Proculéius,  avisant  la  fenêtre  qui  avait 
donné  accès  à  Antoine,  laissa  son  compa- 
gnon s'entretenir  seul  avec  la  reine.  11 
trouva  une  échelle,  l'appliqua  contre  l'é- 
paisse muraille,  pénétra  dans  le  tombeau, 
en  descendit  l'escalier  intérieur  et  s'élança 
sur  Gléopâtre.  Gharmion,  se  retournant  au 
bruit,  cria  :  «  —  Malheureuse  reine,  te  voilà 
prise  vivante  1  »  Gléopâtre  tira  rapidement, 
pour  s'en  frapper,  un  poignard  que  depuis 
quelque  temps  elle  portait  toujours  à  sa 
ceinture.  Mais  Proculéius  lui  saisit  le  poi- 
gnet, et  ne  la  laissa  se  dégager  qu'après 
s'être  assuré  qu'elle  n'avait  sur  elle  ni  une 
autre  arme,  ni  quelque  flacon  suspect.  Il 
reprit  alors  l'attitude  respectueuse  que  com- 

12 
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mandaient  et  le  rang  et  l'infortune  de  la 
royale  captive.  Il  l'assura  qu'elle  n'avait 
rien  à  redouter  d'Octave.  —  «  Reine,  lui 
dit-il,  tu  es  injuste  envers  César  à  qui  lu 
veux  ôter  la  plus  belle  occasion  de  mon- 
trer sa  clémence  ^» 

Son  trésor  et  sa  personne  au  pouvoir  des 
Romains,  Gléopâlre  se  sentait  sans  armes 
pour  défendre  sa  couronne.  Que  lui  impor- 
tait que  César  lui  laissât  la  vie,  puisque 
désormais  elle  ne  voulait  plus  que  mourir. 
Elle  demanda  comme  seule  grâce  à  rendre 
à  Antoine  les  honneurs  funèbies.  Bien  que 
la  même  requête  eût  été  déjà  présentée  à 
Octave  par  des  capitaines  de  son  armée  qui 
avaient  servi  sous  Antoine,  l'empereur, 
pris  de  pitié,  accéda  à  la  prière  de 
l'Égyptienne.  Cléopâtre  lava  le  corps  de  son 
amant  ;  elle  le  para,  l'arma  comme  pour 
un  dernier  combat  ;  puis  elle  l'ensevelit 
dans  ce  tombeau  qu'elle  avait  fait  cons- 
truire pour  elle  et  où  elle  n'avait  pu  trou- 

1.  Piutarque,  Anton.,  LXXXVI,  LXXXVll;  D!on,LI,  11. 


CLÉOPATRE,  207 

ver  la  mort.  Après  ces  funérailles,  la  reine 
se  laissa  mener,  d'après  les  ordres  d'Octave, 
dans  le  palais  des  Lagides.  On  l'y  traita 
avec  les  plus  grands  égards,  mais  elle  y 
était  pour  ainsi  dire  gardée  à  vue*. 

Les  émotions  terribles  par  oîi  venait  de 
passer  Gléopâtre,  l'immense  douleur  qui 
l'accablait,  enfin  les  coups  qu'elle  s'était 
donnés  aux  seins  pendant  l'agonie  d'An- 
toine, déterminèrent  chez  elle  une  inflam- 
mation de  poitrine,  accompagnée  d'une 
fièvre  ardente.  Elle  vit  dans  ce  mal  la 
mort  tant  désirée,  et  pour  hâter  sa  déli- 
vrance elle  refusa  pendant  plusieurs  jours 
tout  médicament  et  toute  nourriture.  Octave 
en  fut  instruit.  Il  lui  fit  dire  qu'elle  oubliait 
qu'il  avait  ses  quatre  enfants  pour  otages, 
et  que  leur  vie  lui  répondait  de  la  sienne. 
Cette  odieuse  menace  vainquit  la  résolution 
de  Gléopâtre  qui  consentit  à  se  laisser  soi- 
gner^ . 


1.  Plutarque,  Anton.,  LXXXIX;  Dion,  LI,  11. 

2.  Plutarque,  Anton.,  XG. 
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Octave,  cependant,  ne  laissait  pas  d'être 
inquiet.  Si  la  fierté  de  la  reine  allait  l'em- 
porter sur  les  sentiments  de  la  mère?  Si 
l'horreur  de  figurer  comme  captive  dans  le 
prochain  triomphe  déterminait  Gléopâtre  à 
se  donner  la  mort?  Sans  doute  elle  était 
bien  gardée,  mais  quelque  négligence  ou 
quelque  trahison  n'était-elle  pas  à  redouter? 
La  reine,  d'ailleurs,  faute  d'armes  et  de 
poison,  ne  pouvait-elle  pas  se  faire  étran- 
gler par  la  fidèle  Charmion  ?  Or,  Octave 
estimait,  selon  le  mot  de  Dion  Cassius,  que 
la  mort  de  Gléopâtre  «  l'eût  frustré  de  toute 
sa  gloire*  ».  Il  pensa  à  voir  l'Égyptienne 
afin  de  la  rassurer.  Octave  se  savait  assez 
maître  de  lui  pour  ne  point  s'engager,  et  il 
se  croyait  assez  habile  pour  mettre  la 
reine  dans  l'incertitude  du  sort  qu'il  lui 
réservait. 

Cléopâtre,  le  récit  de  Plutarque  ne  sau- 
rait laisser  aucun  doute  à  cet  égard,  ne 
s'abusait  plus  sur  les  prétendus  sentiments 
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d'amour,  qu'au  dire  de  Thyréus,  elle  avait 
inspirés  à  Octave.  Depuis  que  l'empereur 
était  à  Alexandrie,  il  n'avait  même  pas 
exprimé  son  intention  de  la  voir,  et  le  ri- 
goureux traitement,  la  réclusion  sévère  qu'il 
lui  infligeait,  les  atroces  menaces  qu'on  lui 
transmettait  de  sa  part,  ne  décelaient  pas 
un  homme  épris.  Peut-on  dire,  cependant, 
qu'à  l'annonce  de  la  soudaine  visite  d'Oc- 
tave, Cléopâtre,  si  désespérée  qu'elle  fût, 
n'eut  pas  une  lueur  d'espoir,  une  fugitive 
vision  du  trône,  un  dernier  élan  vers  la  vie? 
Peut-on  dire  qu'il  ne  passa  pas  dans  ses 
beaux  yeux  un  suprême  éclair  de  triomphe 
entrevu  ? 

La  reine,  à  peine  convalescente,  était 
couchée  quand  Octave  entra.  Elle  sauta  à 
bas  du  lit,  quoiqu'elle  ne  fût  vêtue  que 
d'une  tunique,  et  se  jeta  à  ses  genoux.  En 
voyant  cette  femme  épuisée  par  la  fièvre, 
amaigrie,  horriblement  pâle,  les  traits  tirés, 
les  yeux  battus  et  rouges  de  larmes,  por- 
tant sur  son  visage  et  sur  sa  poitrine  les 
stigmates  que   ses   ongles  avaient  marqués 

12. 
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dans  sa  chair*,  Octave  eut  peine  à  croire  que 
ce  fût  l'enchanteresse  qui  avait  captivé  Cé- 
sar et  asservi  Marc-Antoine.  Au  reste,  Gléo- 
pàtre  eût-elle  été  plus  belle  que  Vénus, 
qu'il  se  fût  défendu  de  l'aimer.  La  conti- 
nence était  le  moindre  défaut  d'Octave,  mais 
il  était  trop  prudent  et  trop  avisé  pour  sacri- 
fier jamais  ses  intérêts  à  ses  passions.  Il 
engagea  la  reine  à  se  remettre  au  lit  et 
s'assit  auprès  d'elle.  Gléopâtre  commença  à 
se  justifier,  rejetant  tout  ce  qui  s'était  fait 
sur  les  circonstances  et  sur  la  crainte  que 
lui  inspirait  Antoine.  Elle  s'arrêtait  sou- 
vent de  parler,  les  sanglots  lui  coupant  la 
voix.  Puis,  dans  l'espérance  d'apitoyer  Oc- 
tave (de  le  séduire,  a-t-on  prétendu),  elle 
tirait  de  son  sein  des  lettres  de  César,  les 
baisait  et  s'écriait  :  «  Si  tu  veux  savoir 
comment  ton  père  m'aimait,  lis  ces  let- 
tres... Oh!  César  1  que  ne  suis-je  morte 
avant  toi!...  Mais  pour  moi  tu  renais  dans 
celui-ci  I  »  Et  au  milieu  de  ses  larmes,  elle 

1  .Plutarqne,  Anton.,  XC. 
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essayait  de  sourire  à  Octave*.  —  Lamen- 
table scène  de  coquetterie  que  la  malheu- 
reuse femme  ne  pouvait  plus  ni  ne  savait 
plus  jouer. 

A  ses  soupirs,  à  ses  gémissements,  l'em- 
pereur ne  répondait  rien,  évitant  même 
de  la  regarder  et  tenant  ses  yeux  fixés  à 
terre.  Il  prenait  seulement  la  parole  pour 
rétorquer  un  à  un  tous  les  arguments  à 
l'aide  desquels  la  reine  tentait  de  se  justifier. 
Glacée  par  l'impassibilité  de  cet  homme, 
qui  sans  être  aucunement  ému  de  ses  mal- 
heurs et  de  ses  tourments,  discutait  avec 
elle  comme  un  magistrat  instructeur,  C'éo- 
pâtre  comprit  qu'elle  n'avait  aucune  pitié  à 
espérer.  La  mort  lui  apparut  de  nouveau 
comme  la  suprême  libératrice.  Alors  elle 
arrêta  ses  plaintes  et  sécha  ses  larmes,  et 
afin  de  tromper  Octave  sur  sa  résolution, 
elle  affecta  de  se  résigner  à  tout  pourvu 
qu'on  lui  laissât  la  vie.  Elle  présenta  à  César 


1.  Plufarque,   Anton.,   XC,  XCI.    Cf.  Dion,  LT,    11-13; 
florus,  rV,  11. 
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l'inventaire  de  ses  trésors,  et  le  supplia  de 
lui  permettre  de  conserver  certaines  parures 
afin  qu'elle  pût  les  offrir  elle-même  à  Livie 
et  à  Octavie  pour  gagner  leur  protection. 
«  — Prends  courage,  ô  femme!  lui  dit  l'em- 
pereur en  la  quittant.  Aie  bon  espoir,  il  ne 
te  sera  fait  aucun  mal  *.  » 

Abusé  par  la  feinte  résignation  de  Gléo- 
pâtre,  Octave  ne  doutait  plus  de  montrer 
à  la  populace  romaine  l'altière  reine 
d'Egypte  marchant  enchaînée  devant  son 
char  de  triomphe.  Il  n'avait  pas  entendu, 
en  partant,  le  dernier  mot  murmuré  par 
Cléopâtre,  ce  mot  que  depuis  la  prise 
d'Alexandrie  elle  se  répétait  sans  cesse  : 
«  Où  6pta[ji,5£uac[j,at  !  Je  ne  servirai  pas  au 
triomphe  ^  !  » 

Quelques  jours  après  cet  entretien,  un 
familier    d'Octave,    prenant    en   pitié   une 

1.  Plutarque,  Anton.,  XC.  Cf.  Dion,  LI,  12-13;  Florus, 
IV,  11 .  —  Voir  l'appendice  X. 

2.  Tite-Live,  Fragm.  (édition  Lemaire,  t.  VIII,  p.  379). 
—  On  ne  saurait  traduire  en  bon  français  l'énergie  sin- 
gulière de  ce  verbe  au  passif.  Mot  à  mot  :  Je  ne  serai 
pas  triomphée. 
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si  grande  infortune,  révéla  secrètement  à 
Gléopàtre  que  le  surlendemain  on  l'embar- 
querait pour  l'Italie.  Elle  demanda  à  aller 
faire  avec  ses  femmes  des  libations  sur  le 
tombeau  d'Antoine.  On  l'y  porta  en  litière, 
car  elle  était  encore  trop  faible  pour  mar- 
cher. Elle  répandit  le  vin,  posa  les  couronnes, 
puis  elle  embrassa  une  dernière  fois  la 
pierre  du  sépulcre  en  disant  :  «  0  cher 
Antoine,  si  tes  Dieux  ont  quelque  puissance 
—  car  les  miens  m'ont  trahie  —  n'aban- 
donne pas  ta  femme  vivante.  Ne  souffre 
pas  qu'on  triomphe  de  toi  en  la  faisant 
figurer  à  Rome  au  milieu  d'une  pompe  fa- 
tale. Cache-moi  avec  toi  sous  cette  terre 
d'Egypte  ^  » 

A  son  retour,  Cléopâtre  se  mit  au  bain 
Ses  femmes  la  vêtirent  de  ses  plus  beaux 
habillements,  la  coiffèrent  avec  soin  et  ajus- 
tèrent sur  sa  tête  la  couronne  royale.  Cléo- 
pâtre avait  commandé  un  repas  magni- 
fique. Sa  toilette  achevée,  elle  prit  place  à 

1.  Plutarque,  Anton.,  XCII. 
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table.  Un  paysan  entra  qui  portait  un  pa- 
nier. Les  soldats  de  garde  ayant  voulu  voir 
ce  que  contenait  ce  panier,  l'homme  l'avait 
ouvert,  avait  montré  des  figues,  et  ceux-ci 
s'extasiant  sur  leur  beauté  il  les  avait 
invités  à  y  goûter.  Sa  bonne  humeur  éloi- 
gnant tout  soupçon,  on  l'avait  laissé  passer. 
Gléopâtre  prit  le  panier,  fit  porter  à  Octave 
une  lettre  que  le  matin  elle  avait  écrite  pour 
lui,  puis  elle  resta  seule  avec  Iras  et  Ghar- 
mion.  Elle  ouvrit  le  panier  et  écarta  les 
fruits.  Elle  espérait  être  piquée  à  l'impro- 
viste,  mais  le  reptile  dormait.  Gléopâtre 
l'aperçut  sous  les  figues.  —  «  Le  voilà 
donc  !  »  s'écria-t-elle,  et  elle  se  mit  à  l'exciter 
avec  une  épingle  d'or.  L'aspic  la  piqua  au 
bras  ^ 

Averti  par  la  lettre  de  Gléopâtre,  Octave 
fit  courir  à  ses  appartements.  Les  officiers 
de  l'empereur  trou\èrent  les  gardes  à  leur 
poste,  ignorant  ce  qui  venait  de  se  passer. 

1.  Plutarqiic,  Anton.,  XCIII;  Horace,  Cann.  I,  37,  Pro- 
perce 11, XI;  Velléius  Palerculus,!!,  87;  Slrabon,  X^H,  H  ; 
Florus,  IV,  11  ;  Dion,  II,  13-14.  —  Voir  l'appendice  XI. 
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Ils  forcèrent  la  porte  et  virent  Gléo- 
pâtre  vêtue  de  ses  habillements  royaux, 
couchée  sans  vie  sur  son  lit  d'or.  Au  pied 
du  lit  était  le  cadavre  d'Iras.  Charmion 
respirait  encore.  Penchée  sur  Gléopâtre, 
elle  lui  arrangeait  de  ses  mains  défaillantes 
le  diadème  autour  de  la  tête.  Un  soldat 
s'écria  d'une  voix  courroucée  :  —  «  Voilà 
qui  est  beau,  Charmion  !»  —  «  Oui,  dit-elle 
en  mourant,  cela  est  très  beau  et  digne 
d'une  reine  issue  de  tant  de  rois  *  !  » 

Octave  fit  mettre  à  mort  Gésarion,  le  fils 
que  l'Égyptienne  avait  eu  de  Gésar,  mais  il 
se  montra  clément  envers  le  cadavre  de 
Gléopâtre.  Selon  la  prière  désolée  que  la 
reine  lui  en  avait  faite  dans  sa  dernière 
lettre,  il  permit  de  l'enterrer  à  côté  d'An- 
toine. Il  accorda  aussi  une  sépulture  hono- 
rable aux  deux  fidèles  esclaves,  Gharmion 
et  Iras,  qui  avaient  voulu  accompagner 
leur  maîtresse  chez  les  ombres  ^ 

1.  F*Iutarque,  Anton.,  XCIII.  —  Gléopâtre  mourut  le  21 
mésori  (15  août,  30  av.  J.-C). 

2.  Plutarque,  Anton.,  XCIX.  Cf.  LXXXIX,  XCXIJJ,  et 
Dion,  LI,  15. 
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Par  le  suicide,  Gléopâtre  s'était  sous- 
traite au  triomphe  d'Octave.  A  défaut  de 
sa  personne,  l'empereur  eut  son  effigie. 
On  porta,  à  Rome,  dans  le  cortège 
triomphal,  la  statue  de  Gléopâtre  avec  un 
serpent  enroulé  autour  du  bras^  Mais  ne 
semble-t-il  pas  que  la  statue  de  cette  reine 
illustre,  qui  avait  soumis  le  plus  grand  des 
Romains,  qui  avait  fait  trembler  Rome  et  qui 
aimant  mieux  mourir  qu'assistera  son  humi- 
liation, avait  par  sa  mort  triomphé  de  son 
vainqueur,  défiait  encore  le  Sénat  et  le 
Peuple  sur  le  chemin  du  Capitole  ? 

On  représente  volontiers  Gléopâtre  comme 
une  grande  reine,  rivale  de  la  fabuleuse 
Sémiramis  et  sœur  aînée  des  Zénobie,  des 
Isabelle,  des  Marie-Thérèse  et  des  Catherine. 
La  vérité,  c'est  qu'il  n'y  a  de  grandes  reines 
que  celles  qui  ont  les  vertus  viriles  et  qui 
mènent  les  peuples  et  préparent  les  évé- 
nements comme  le  ferait  un  grand  roi. 
Gléopâtre  était  trop  essentiellement  femme 

1.  Plularque,   Anton.,   XCIV.   Cf.  Dion,  LI,  21. 
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pour  compter  parmi  ces  glorieux  androgynes. 
Si  pendant  vingt  ans,  elle  conserva  le  trône 
et  maintint  l'Egypte  indépendante,  elle  y 
réussit  par  les  seuls  moyens  de  la  femme  : 
l'intrigue,  la  galanterie,  la  grâce  et  la  fai- 
blesse, qui  est  aussi  une  grâce.  Pour  régner, 
elle  ne  sut,  en  réalité,  qu'être  la  maîtresse 
de  César  et  la  maîtresse  de  Marc-Antoine. 
C'était  l'épée  romaine  qui  soutenait  le  trône 
des  Lagides.  Quand  par  la  faute  de  Cléo- 
pâtre  l'arme  fut  brisée,  le  trône  s'écroula. 
L'ambition,  son  unique  vertu  de  souveraine, 
se  serait  bornée,  si  les  circonstances  ne  l'a- 
vaient développée  et  exaltée,  à  l'exercice d& 
la  royauté  héréditaire.  Se  sentant  d'ailleurs 
sans  force,  sans  génie  et  sans  volonté,  elle 
ne  comptait  que  sur  ses  amants  pour 
accomplir  ses  desseins.  Encore  arrivait-il  à 
cette  femme,  fatale  aux  autres  comme  à 
elle-même,  d'en  retarder  l'exécution,  domi- 
née par  le  désir  impérieux  de  quelque  fête 
ou  de  quelque  amusement.  Cette  reine 
avait  l'insouciance  des  courtisanes.  Les  f341es 
galantes  Dourraient  la  revendiquer  comme 

13 
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une  ancêtre  auguste  et  tragique.  Elle  vécut 
pour  l'amour,  le  faste  et  la  superbe.  Aussi, 
quand  elle  vit  son  amant  tué,  sa  beauté 
flétrie,  ses  richesses  perdues  et  sa  cou- 
ronne brisée,  trouva-t-elle  devant  la  mort 
le  mâle  courage  qui  lui  avait  manqué  pen- 
dant la  vie.  Non,  Cléopâtre  ne  fut  pas  une 
grande  reine.  Sans  sa  liaison  avec  An- 
toine, elle  serait  aussi  oubliée  qu'Arsinoë 
ou  Bérénice.  Si  elle  a  une  immortelle  re- 
nommée, c'est  qu'elle  est  l'héroïne  du  plus 
dramatique  roman  d'amour  de  l'antiquité. 


Juin-septembre  1889. 
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THEODORA 


A  entendre  Montesquieu  et  tous  les  his- 
toriens occidentaux  s'indigner  contre  le 
despotisme,  la  dégradation,  le  «  tissu  de 
crimes  et  de  perfidies  »  de  l'empire  d'Orient, 
on  croirait  que  les  peuples  de  l'Occident 
avaient  alors  recouvré  les  vertus  de  l'âge 
d'or,  sous  le  règne  de  la  justice  et  de  la 
liberté.  Or,  £ue[  tableau  présente  l'Occi- 
dent pendant  ce  vi^  siècle  où  vécut  Justi- 
nien  ?  C'est  la  barbarie  dans  sa  plus  affreuse 
expression,   la  barbarie   qui    a    perdu    ses 
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mœurs  simples  et  ses  quelques  vertus  au 
contact  des  races  qu'elle  a  v^aincues.  Ce 
sont  tous  les  excès  de  l'état  sauvage  com- 
binés avec  tous  les  vices  d'une  civilisation 
finissante.  C'est  partout  le  désordre,  l'arbi- 
traire, la  violence,  la  dissolution  morale,  la 
misère  publique.  Chacun  tremble  pour  soi 
au  milieu  de  cette  anarchie,  depuis  le  sou- 
verain jusqu'au  dernier  des  vassaux.  Les 
rois,  sans  autorité  à  l'égard  de  leurs  chefs 
de  guerre,  dont  ils  craignent  les  conspira- 
tions ou  la  révolte,  sont  sans  pitié  pour 
leur  peuple.  Tandis  que  les  leudes  francs 
ne  daignent  s'astreindre  qu'à  des  contribu- 
tions volontaires  et  que  les  ecclésiastiques 
menacent  le  roi  de  la  colère  céleste  s'il  touche 
aux  biens  du  Seigneur,  la  masse  de  la  po- 
pulation, lites  germains,  colons  romains, 
vassaux  gaulois  sont  accablés  d'impôts,  de 
redevances,  d'exactions.  Quand  Chilpéric 
donnait  ses  ordres  aux  agents  du  fisc,  il 
avait  coutume  d'y  ajouter  cette  recomman- 
dation :  «  Si  quelqu'un  contrevient  aux 
ordonnances,  qu'on  lui  arrache  les  yeux.  » 
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Lorsque  les  rois  et  les  leudes  voyageaient 
avec  leur  suite,  ils  n'emportaient  point  de 
vivres.  Les  réquisitions,  souvent  le  pillage, 
nourrissaient  bêtes  et  gens.  On  enlevait  les 
bestiaux,  on  brûlait  les  chaumières. 

Il  n'y  avait  pas  plus  de  sécurité  pour  les 
personnes  que  pour  les  biens.  Des  ambas- 
sadeurs d'un  Visigoth  d'Espagne  étant  ve- 
nus demander  en  mariage  pour  leur  maître 
la  fille  d'un  roi  de  Neustrie,  celui-ci  or- 
donna que  la  maison  de  la  jeune  princesse 
fût  formée  par  réquisition.  On  arracha  de 
leurs  demeures  un  grand  nombre  de  per- 
sonnes, a  On  sépara  le  père  du  fils  et  la 
mère  de  la  fille,  dit  Grégoire  de  Tours, 
et  la  désolation  était  si  grande  qu'on  pou- 
vait la  comparer  à  celle  de  l'Egypte...  Plu- 
sieurs individus  se  pendirent  de  désespoir,  » 
Et  l'on  n'agit  point  ainsi,  remarque  le  bon 
chroniqueur,  seulement  envers  des  gens  de 
condition  servile;  beaucoup  des  victimes  de 
cette  violence  étaient  de  la  meilleure  nais- 
sance :  muUi  vero  meliores  natu. 

A  la  façon  dont  étaient  traités  les  hommes 
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libres,  on  peut  juger  de  la  condition  des 
esclaves,  encore  nombreux  à  cette  époque, 
Le  divertissement  favori  de  Raukhing,  duc 
d'Austrasie,  consistait  à  ceci  :  il  forçait 
les  esclaves,  qui  l'éclairaient  pendant  son 
souper  avec  des  torches  de  résine,  à 
éteindre  ces  torches  en  les  serrant  entre 
leurs  cuisses  nues  ;  les  torches  éteintes,  il 
les  faisait  rallumer,  puis  éteindre  de  nou- 
veau par  le  môme  procédé.  Deux  amants 
s'étalent  mariés  sans  le  consentement 
de  leur  maître,  le  duc  Ursio,  et,  à  la 
prière  d'un  prêtre,  celui-ci  avait  juré  de 
ne  les  point  séparer  :  il  les  fit  enterrer 
vifs,  tous  les  deux  dans  la  même  fosse.  ~ 
Si  un  Grec  du  Bas-Empire  eût  ainsi  tenu 
son  serment,  quelle  occasion  pour  les  histo- 
riens d'Occident  de  flétrir  la  cruauté  et  la 
subtile  perfidie  des  Byzantins  I 

A  qui  demander  justice?  Les  lois  ne  man- 
quaient point  :  il  y  avait  les  lois  romaines, 
les  lois  ou  coutumes  des  Francs  saliens,  des 
Burgondes,  des  A^isigoths,  des  Lombards. 
Mais  cette  multitude  de  lois  formaient  un 
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chaos  où  les  plus  habiles  jurisconsultes  n'au- 
raient pu  faire  la  lumière.  A  plus  forte 
raison,  était-ce  la  confusion  de  la  confusion 
pour  les  comtes  ignorants  qui  rendaient  la 
justice,  et  qui  commençaient  souvent  les 
audiences  en  insultant  et  en  frappant  le? 
plaignants.  Les  formes  juridiques  n'offraient 
nulle  garantie.  La  culpabilité  et  l'innocence 
s'établissaient  à  la  majorité  des  témoins  (co- 
jurateurs).  Il  s'agissait  donc  de  produire  le 
plus  grand  nombre  de  témoins  ;  on  les  ob- 
tenait, cela  va  sans  dire,  à  prix  d'argent  ou 
par  menaces.  La  loi  prononçait  suivant  la 
qualité  des  personnes.  «  Si  un  Franc  a  lésé 
un  Romain,  dit  la  loi  salique,  il  paiera  trente 
sous;  si  un  Romain  a  lésé  un  Franc,  il  paiera 
soixante-deux  sous.  »  A  l'administration  ro- 
maine a  succédé  le  plus  absolu  désordre.  Il 
y  a  cent  chefs  dans  l'État,  —  tyrans  sur 
leurs  terres  et  brigands  sur  les  grandes 
routes,  —  ou  plutôt  il  n'y  a  plus  d'État. 
Partout  la  misère  et  l'ignorance.  «  On  aban- 
donne les  lettres  et  les  arts,  s'écrie  Grégoire 
de  Tours.  Toutes  les  sciences,  tous  les  genres 
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d'instruction   dépérissent.    Les   malheureux 
temps  où  nous  vivons  1  » 

L'état  moral  concorde  avec  l'état  social. 
Les  rois  donnent  l'exemple  de  tous  les 
crimes  et  de  tous  les  vices.  Leur  politique, 
c'est  le  guet-apens  ;  leur  diplomatie,  c'est  la 
trahison  ;  leurs  finances,  c'est  l'exaction  ; 
leur  justice,  c'est  l'arbitraire;  leurs  mœurs 
privées,  c'est  le  concubinat  et  la  polj'gamie. 
Les  chefs  valent  moins  encore  que  les  rois, 
et  nombre  d'évêques  ne  valent  pas  mieux 
que  les  chefs.  Papolus,  évêque  de  Reims,  se 
montra  si  oppressif  que  la  majorité  des 
habitants  déserta  le  diocèse  ;  Fronton,  évê- 
que d'Angoulême ,  avait  fait  empoisonner 
son  prédécesseur  afin  d'arriver  plus  vite  à 
l'épiscopat;  Gautinus  s'enivrait  du  soir  au 
matin.  —  On  conçoit  que  cette  occupation 
quotidienne  l'empêchait  de  perdre  son  temps, 
comme  les  évêques  d'Orient,  en  «  de  pué- 
riles discussions  théologiques  ».  —  Bagdégi- 
sile,  Sagittarius,  Droctégisile ,  FrodJbert, 
d'autres  prélats  encore,  sont  cités  pour  leurs 
crimes  et  leurs  débauches   Et  ce  n'est  point 
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une  Histoire  secrète  qui  les  accuse,  c'est  l'his- 
toire publique;  ce  n'est  point  un  Procope> 
c'est  Grégoire  de  Tours. 

Opprimée  par  sept  colonies  de  pirates 
anglo-saxons,  toujours  en  guerre  entre  elles, 
la  Grande-Bretagne  souffre  les  pires  misères. 
La  Germanie  en  est  encore  à  l'état  sau- 
vage. Apparemment  ce  n'est  point  chez  les 
Longobards,  «  plus  barbares  que  la  barbarie 
même  »,  chez  les  Avares  ou  chez  les  Ala- 
mans,  qu'on  trouverait  des  exemples  de 
mœurs  douces  et  d'administration  régu- 
lière. A  la  vérité,  les  Visigoths  qui  occu- 
pent l'Espagne  et  le  nord-ouest  de  la  Gaule 
sont  plus  civilisés  que  les  Francs.  Pourtant 
chaque  translation  de  pouvoir  provoque  des 
émeutes  sanglantes  dans  le  palais  et  dans 
les  camps,  et  un  roi  visigoth,  dont  les 
paroles  sont  rapportées  par  Paul  Orose,  dé- 
plore «  que  ses  sujets  soient  incapables 
d'obéissance  aux  lois,  à  cause  de  leur  indis- 
ciplinable  barbarie  ».  L'Italie  trouve  quelque 
calme  sous  la  domination  de  Théodoric, 
roi  des  Ostrogoths.  Mais  son  royaume,  élsvé 
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par  la  force,  disparaîtra  avec  lui.  Et  quoi- 
qu'il joue  à  l'empereur  romain,  Théodoric 
a  les  procédés  de  gouvernement  d'un  roi 
franc,  témoin  Odoacre  qu'il  convie  à  un  fes- 
tin pour  l'y  égorger  de  ses  propres  mains; 
il  a  les  colères  féroces  d'un  vrai  Barbare, 
témoin  le  supplice  de  Boëce  et  de  Symmaque 
morts  sur  la  roue. 

Quels  sont  donc,  au  vi«  siècle,  les  héros 
de  l'histoire?  C'est  Chilpéric,  c'est  Chlotaire, 
c'est  Théodoric,  c'est  Théodat,  c'est  Alboin; 
ce  sont  encore  Théodebert,  Sighebert,  Bru- 
nehaut,  Frédégonde.  Tous  sont  despotes, 
tous  sont  parjures,  tous  sont  assassins. 


TI 


Des  royaumes  de  l'Occident  passons  à  l'Em- 
pire. Gonstantinople  avait  remplacé  Rome. 
C'était  la  capitale  du  monde.  L'Empire,  qui 
s'étendait  des  Alpes  à  l'Euphrate  et  du 
Danube  aux  déserts  de  l'Afrique,  avait  perdu 
de  vastes  territoires  à  l'ouest  et  au  nord, 
mais  il  en  avait  gagné  au  sud  et  à  l'est. 
A  l'apogée  de  la  puissance  de  Justinien, 
l'empire  d'Orient  comprenait  soixante-quatre 
gouvernements  différents  (éparchies)  dont 
un  des  plus  petits  était  la  Sicile.  Dans  neuf 
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cent  trente-cinq  villes,  on  obéissait  aux 
ordres  de  l'empereur.  Alors  que  tous  les 
peuples  barbares  vivaient  dans  un  état 
quasi  anarchique,  l'Empire  avait  une  orga- 
nisation puissante  et  compliquée.  Tous  les 
services  étaient  centralisés,  tous  les  fonc- 
tionnaires étaient  hiérarchisés.  Le  gouver- 
nement civil,  sépare  du  commandement 
militaire  et  comprenant  l'administration,  la 
justice  et  les  finances,  appartenait  aux 
éparques  ou  gouverneurs  de  province,  qui 
relevaient  des  vicaires  ou  gouverneurs  des 
diocèses,  lesquels  relevaient  des  deux  Préfets 
des  prétoires  (on  dirait  aujourd'hui  minis- 
tres de  l'intérieur)  résidant  à  Gonstantinople. 
Chacun  de  ces  magistrats  avait  un  nom- 
breux personnel  sous  ses  ordres  ;  tel  gou- 
verneur d'une  éparchie  d'Orient  employait 
jusqu'à  sept  cents  fonctionnaires  et  agents 
subalternes.  L'effectif  de  l'armée  comptait 
six  cent  quarante  mille  hommes.  Les  troupes 
stationnées  dans  chaque  province  étaient 
sous  le  commandement  direct  du  duc  ou  du 
comte  de  la  province.  Ces  généraux  dépen- 
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daient  du  Maître  de  la  Milice  (ministre  de 
la  guerre).  Pour  les  expéditions  où  il  fallait 
réunir  plusieurs  corps  d'année,  on  nommait 
parmi  les  ducs  ou  les  comtes  un  stratège 
(commandant  d'armée)  et  quelquefois  un 
stratélate  (général  en  chef).  Outre  le  Préfet 
des  prétoires  d'Orient,  le  Préfet  des  pré- 
toires d'Occident  et  le  Maître  de  la  Milice, 
les  grands  officiers  de  la  couronne  étaient 
le  Grand  Chambellan,  le  Maître  des  Offices, 
qui  dirigeait  toute  la  maison  impériale,  le 
Questeur  chargé  de  la  rédaction  des  lois 
et  décrets,  le  Comte  des  Largesses  Sacrées, 
ou  ministre  des  finances,  le  Comte  du  Do- 
maine, chef  des  agents  domaniaux.  Ces 
différents  officiers  et  magistrats  qui  por- 
taient les  titres  de  patrice,  illustre,  spectable, 
clarissime,  perfectissime  et  egregius,  for- 
maient, sous  la  présidence  de  l'empereur, 
comme  un  conseil  des  ministres.  Le  préfet 
de  Constantinople,  le  préfet  de  police, 
le  patriarche  et  le  commandant  des 
gardes  du  palais  y  étaient  souvent  appelés. 
Des    institutions    de    la     Rome     républi- 
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caine,  il  subsistait  encore  le  Sénat  et  le 
Consulat. 

Dans  toutes  les  villes,  il  y  a  des  écoles  ; 
dans  toutes  les  parties  de  l'Empire,  les  tri- 
bunaux rendent  la  justice  d'après  ces  lois 
justinianéennes  qui  forment  encore  la  base 
des  législations  modernes.  Des  routes  entre- 
tenues à  grands  frais  sillonnent  les  provin- 
ces, des  relais  de  poste  assurent  la  rapide 
transmission  des  dépêches  gouvernemen- 
tales et  militaires.  Des  corps  de  troupes  en 
station  permanente,  des  forteresses  élevées 
d'espace  en  espace,  des  lignes  continues  de 
fortifications  protègent  les  frontières.  Les 
pauvres  trouvent  des  refuges  et  les  malades 
des  hôpitaux.  Le  commerce  et  l'industrie 
prospèrent,  les  arts  créent  un  nouveau  style, 
l'esclavage  disparaît  presque  entièrement,  les 
privilèges  de  la  naissance  sont  inconnus,  il 
n'y  a  ni  castes  ni  fiefs,  l'égalité  et  la  liberté 
civiles  existent  pour  tous. 

Ainsi  l'Empire  contraste  singulièrement 
avec  les  peuplades  barbares  qui  l'entourent 
et  le  menacent.  C'est  encore  le  monde  ro- 
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rpain,  le  monde  césarien,  mais  christianisé. 
De  fait,  Justinien  n'est  point  un  empereur 
d'Orient,  un  empereur  grec  :  ce  paysan 
slave  se  fait  tout  latin.  Il  réagit  contre 
l'hellénisme  de  Théodose  II  et  d'Anastase; 
il  reconnaît  la  suprématie  de  l'évêque  de 
Rome  sur  le  patriarche  de  Constantinople  ; 
c'est  en  latin  qu'il  fait  rédiger  le  Code,  les 
Instituts,  Justinien  rêve  la  reconsti- 
tution de  l'ancien  empire  romain,  et  c'est 
dans  cette  idée  qu'il  entreprend  les  guerres 
d'Italie,  d'Orient  et  d'Afrique.  Pour  lui, 
le  nom  d'Hellène  est  synonyme  de  païen.  Il 
persécute  les  Grecs  et  ferme  les  écoles  d'Athè- 
nes. L'empire  romain  finit  avec  Justinien, 
l'empire  grec  ne  commence  qu'avec  Héra- 
clius.  Justinien  n'est  pas  un  autocrator, 
c'est  un  César. 

A  regarder  de  près,  il  est  vrai,  on  s'aperçoit 
que  la  grandeur  du  règne  de  Justinien  tient 
du  décor  de  théâtre.  La  prospérité  de  l'Em- 
pire est  plus  apparente  que  réelle.  Cette 
administration  perfectionnée  profite  surtout 
au  despotisme,  cette  orthodoxie  rigoureuse 
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engendre  les  persécutions,  cette  égalité  n'est 
que  la  servitude  pour  tous,  ces  lois  si  sa- 
gement élaborées  sont  souvent  injustement 
appliquées ,  ces  magnifiques  monuments 
épuisent  le  trésor,  ruinent  les  populations 
qu'on  accable  d'impôts,  détruisent  l'armée 
qu'on  ne  peut  plus  payer.  Le  Consulat  n'est 
désormais  qu'un  titre  purement  honorifique; 
le  Sénat,  réduit  souvent  au  rôle  d'un  conseil 
municipal,  n'a  plus  que  peu  de  part  à  la 
conduite  de  l'Élat;  le  bon  plaisir  du  souve- 
rain et  de  ses  grands  officiers  se  substitue 
à  l'exercice  de  la  justice.  Les  plaintes  des 
sujets  n'arrivent  pas  à  l'empeieur,  les  pro- 
vinces souffrent,  et  le  peuple  de  Gonstan- 
tinople  se  déclare  content  pourvu  qu'il  y 
ait  des  distributions  de  blé  et  des  courses 
dans  l'Hippodrome. 

Voilà  ce  qu'il  faut  dire,  mais  avant  de 
condamner  Byzance,  il  faut  se  rappeler  la 
Rome  des  Césars.  La  plèbe  romaine  valait- 
elle  mieux  que  le  démos  de  Gonstantinople? 
avait-elle  des  sentiments  plus  généreux? 
méprisait-elle  davantage  le  Panem  et  Cvcen- 
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ses?  Quels  étaient  donc,  au  i^^"^  siècle,  le 
pouvoir  des  consuls,  l'autorité  du  Sénat,  la 
liberté  des  citoyens?  Le  peuple  de  la  capi- 
tale abdique  dans  la  plus  houleuse  des  ser- 
vitudes, et  les  plaintes  portées  contre  les 
proconsuls  témoignent  des  souffrances  des 
provinces.  Le  souverain  respectait  peu  les 
formes  juridiques,  puisqu'il  frappait  par  le 
poignard  et  par  le  poison.  On  ne  compte 
guère  moins  de  conspirations,  de  soulève- 
ments tumultuaires,  de  meurtres  d'empereurs 
â  Rome  qu'à  Gonstantinople,  et  ni  les  actes 
ni  les  mœurs  des  Tibère,  des  Caligula,  des 
Messaline,  des  Néron  et  des  Domitien  ne 
sauraient  être  proposés  en  exemple.  Ces 
règnes  de  sang  et  de  boue,  selon  l'expression 
de  Suétone,  c'est  pourtant  ce  que  l'impar 
tiale  histoire  appelle  le  haut-empire,  tandis 
qu'elle  flétrit  sous  le  nom  de  bas-empire  les 
règnes  des  Justinien,  des  Héraclius,  des 
Porphyrogénète,  des  Manuel  Comnène,  des 
Jean  Zimiscès  et  des  Constantin  XIII,  — 
ce  dernier  empereur  grec  qui,  vaincu  après 
avoir  repoussé  les  Turcs  dans  quatre  assauts, 
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s'écriait  au  moment  de  tomber  mort  d'un 
coup  de  cimeterre  :  «  La  ville  est  prise,  et 
je  vis  encore  1  » 

Ce  qu'il  faut  dire  aussi,  c'est  que  ce  gou- 
vernement si  corrupteur,  ce  peuple  si  cor 
rompu,  celte  administration  si  mauvaise, 
rette  armée  si  misérable,  ont  fait  durer 
l'Empire  pendant  plus  de  neuf  cents  ans, 
qu'ils  ont  résisté  à  vingt  peuples,  retardé 
de  longs  siècles  l'invasion  des  Turcs,  donné 
le  christianisme  aux  Slaves,  la  civilisation 
aux  Arabes  et  à  l'Occident  le  trésor  des 
lettres  grecques. 


m 


Au  vi^  siècle,  le  Franc,  veau  de  Lutèce 
qui  se  réduisait  alors  à  la  Cité  et  à  quel 
ques  édifices  épars  sur  la  rive  gauche  ;  lo 
Gallo-Romain,  venu  de  Lyon  ou  d'Arles; 
le  Goth,  venu  de  Vérone;  le  Latin,  venu  de 
Rome  même,  qui,  saccagée  par  quatre  inva- 
sions, dépouillée  de  ses  plus  précieuses 
œuvres  d'art  par  les  empereurs  de  Byzance, 
était  déjà  presque  en  ruines,  et  où  l'on  fai- 
sait communément  de  la  chaux  avec  les  sta- 
tues nmtilées  et   les  ornements  d'architec- 
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ture;  tout  étranger  enfin  qui  arrivait  à 
Gonstantinople  était  frappé  d'étonnement  et 
d'admiration. 

Construite  dans  le  plus  beau  site  du 
monde,  baignée  de  trois  côtés  par  la  mer, 
s'élevant  comme  un  lis  de  marbre  sur 
une  nappe  de  lapis-lazuli,  au  milieu  d'un 
horizon  de  prairies,  de  fleurs,  d'arbres  frui- 
tiers et  de  collines  boisées,  Gonstantinople 
dépassait  en  superficie  la  Rome  d'Auguste. 
Les  remparts,  à  assises  de  marbre,  régnaient 
sur  un  périmètre  de  plus  de  quatre  lieues, 
enserrant  dans  leur  enceinte  les  sept  collines 
où  s'étendaient  les  treize  quartiers  de  la 
ville.  Chacune  des  poternes  était  flanquée 
de  colonnes;  les  grandes  portes  avaient  les 
proportions  et  la  magnificence  d'un  arc  de 
triomphe.  Sur  l'autre  rive  de  la  Corne  d'or, 
on  apercevait  le  quatorzième  quartier  de 
Constantinople  :  les  Syques  (ou  Figuiers), 
aujourd'hui  Galata.  Une  voie  ti^iomphdle  et 
quatre  cents  rues  s'ouvraient  dans  la  ville, 
où  s'élevaient  la  grande  basilique  érigée  par 
Constantin  à  la  Sainte-Sagesse  ('Ayia  Soçt'a, 
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dont  on  a  fait  Sainte-Sophie)  et  recons- 
truite après  un  incendie  par  Théodose  II, 
les  palais  impériaux,  les  églises  de  Sainte- 
Irène,  de  Jean  Stoudiès,  de  Saint-Siéphane, 
de  Sainte-Aquiline,  et  vingt  autres  encore, 
le  grand  Hippodrome,  plusieurs  amphi- 
théâtres, cinquante  portiques,  huit  grands 
thermes  publics,  cent  cinquante  bains  parti- 
culiers, des  fontaines  monumentales,  cinq 
greniers  publics,  un  arsenal,  de  nombreux 
édifices  pour  le  Sénat,  les  cours  de  justice, 
le  trésor  et  les  principales  écoles,  la  Biblio- 
thèque contenant  cent  vingt  mille  manus- 
crits, enfin  quatre  mille  cinq  cents  palais 
et  maisons  dignes  de  remarque.  Huit 
aqueducs  et  plusieurs  sources,  dont  la  ci- 
terne de  Polyxène,  d'une  contenance  de 
trois  cent  vingt-cinq  mille  mètres  cubes, 
donnaient  l'eau  à  profusion,  et  de  vastes 
égouts  souterrains,  arrosés  par  le  gros 
ruisseau  du  Lycus,  desservaient  toute  la 
ville  et  allaient  se  décharger  dans  la  mer. 
L'Augustéon  et  le  Forum  de  Constantin 
étaient  les  deux  principales  places  de  Con- 
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stantinople.  Entouré  de  portiques  diptères, 
l'Augustéon  affectait  la  forme  d'un  rec- 
tangle ;  le  milliaire  d'or,  grande  arcade 
décorée  de  statues  où  aboutissaient  toutes 
les  routes  de  l'Empire,  en  occupait  le  cen- 
tre. Un  double  hémicycle  de  portiques  de 
marbre  formait  le  forum  de  Constantin. 
Au  milieu,  jaillissait  une  fontaine  surmonlce 
d'un  groupe  de  bronze  de  proportion  colos- 
sale, représentant  Daniel  et  les  lions.  Près 
de  la  fontaine,  s'élevait  une  colonne  de 
porphyre  de  quatre-vingt-dix  pieds  de  haut, 
non  compris  la  base  ni  le  chapiteau,  oîi  re- 
posait une  belle  statue  antique  d'Apollon, 
qu'on  avait  baptisée  du  nom  de  Constantin. 
Comme  le  Bruchium  des  Ptolémées,  le 
Palatin  des  Césars,  le  Vatican  des  papes,  le 
Sérail  des  sultans,  le  Kremlin  des  tsars  et 
la  Ville-Rouge  des  empereurs  de  la  Chine, 
le  palais  impérial  contenait  dans  sa  vaste 
enceinte  fortifiée,  qui  avait  près  de  trois  mille 
mètres  de  tour,  une  multitude  d'édifices  : 
palais,  églises,  chapelles,  bains,  stades,  por- 
tiques,   galeries,  casernes  pour  les   gardes, 
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demeures  princières  pour  les  grands  offi- 
ciers de  la  couronne.  Des  cours  dallées  de 
marbre,  des  parterres  de  fleurs,  des  bois  de 
cyprès  et  de  citronniers,  des  terrasses  sur- 
plombant la  mer,  de  magnifiques  bassins, 
des  cours  d'eau  artificiels,  de  larges  escaliers 
découverts  séparaient  ou  reliaient  les  diver- 
ses parties  du  palais.  Au  sud  et  à  l'est,  les 
jardins  descendaient  en  pente  douce  jusqu'à 
la  Propontide  et  au  Bosphore.  Au  nord,  le 
palais  de  la  Daphné  donnait  sur  les  jardins 
ainsi  que  le  Palais-Sacré,  résidence  des 
empereurs,  où  se  trouvait  la  salle  octogone 
du  trône,  nommée  le  Clirysotriclinium.  Au 
nord,  aussi,  s'élevait  le  palais  de  la  Chalcé, 
qui  développait  sa  façade  extérieure  sur  la 
place  de  l'Augustéon,  vis-à-vis  de  Sainte- 
Sophie  A  l'est,  d'autres  constructions  se 
projetaient,  comme  un  bastion  avancé, 
entre  les  thermes  du  Zeuxippe  et  l'Hippo- 
drome ;  c'étaient  l'église  de  Saint-Stéphanos 
et  le  Kathisma  ou  palais  de  la  Tribune.  Le 
Kathisma  se  composait  d'un  atrium,  d'un 
triclinium,  d'un  salon  de  repos,  et  enfin  de 
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la  tribune,  qui  dominait  l'Hippodrome.  L'au- 
tocrator  assistait  aux  courses  et  se  mon- 
trait au  peuple  sans  sortir  de  l'enceinte 
de  son  palais.  L'architecte  avait  disposé  la 
tribune  en  vue  de  la  commodité  de  l'em- 
pereur et  aussi  de  sa  sécurité.  A  l'Hippo- 
drome,  le  peuple  avait  toute  liberté  de 
paroles;  il  prenait  parfois  toute  liberté 
d'action.  Une  émeute,  un  coup  de  main, 
étaient  à  redouter.  Mais  la  tribune  im- 
périale pouvait  défier  les  assauts.  La 
terrasse  du  Kathisma  s'élevait  de  plus  de 
dix  mètres  au-dessus  de  l'arène,  et  le  pi, 
sorte  de  terre-plein  en  forme  de  ::,  qui  se 
projetait  en  avant  de  la  tribune,  auquel 
n'accédait  aucun  escalier  et  où  se  tenaient 
les  gardes,  formait  une  première  ligne  de 
défense.  Si  l'on  jetait  des  pierres,  l'empe- 
reur se  retirait  dans  le  triclinium,  dont 
les  portes  de  bronze  étaient  incontinent 
fermées,  et  du  Kathisma  il  rentrait,  sans 
courir  aucun  risque,  dans  le  Palais-Sacré. 
Pour  l'impératrice,  elle  ne  paraissait  pas 
dans    la    loge  impériale.  L'étiquette  de  la 
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cour,  qui  déjà  se  moc'^lait  sur  les  costumes 
de  rOrient,  ne  permettait  pas  que  l'épouse 
du  souverain  se  montrât  au  peuple  dans 
cette  circonstance  profane.  C'étaient  des 
catéchuménies  de  l'église  de  Saint-Stépha- 
nos,  qui  avaient  vue  sur  l'arène,  que  l'Au- 
gusta  assistait  aux  courses  de  l'Hippo- 
drome. 

Plus  vaste  que  le  Colisée,  l'Hippodrome 
de  Gonstantinople  était  décoré  avec  plus  de 
magnificence.  Présentant  la  figure  d'un  fer  à 
cheval  très  allongé,  il  se  terminait  à  sa  base 
par  le  Kathisma  et  divers  bâtiments  qui 
contenaient,  au-dessus  des  écuries,  les  loges 
du  patriarche,  des  généraux,  des  personnages 
de  la  cour.  Sur  tout  le  reste  de  la  circonfé- 
rence, se  développaient  quarante  rangs  de 
gradins  demarbre,au-dessus  desquels  régnait 
un  vaste  promenoir  orné  de  portiques  et  peu- 
plé de  statues.  L'une  d'elles,  véritable  colosse, 
avait  le  pouce  gros  comme  un  homme.  La 
petite  rivière  de  l'Eripe,  endiguée  dans  un 
large  fossé,  coulait  tout  autour  de  l'arène. 
Ce  cours  d'eau  servait  à  deux  fins  :  il  pro- 
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légeait  les  spectateurs  contre  les  bonds  des 
bêtes  sauvages  que  l'on  montrait  parfois 
dans  le  cirque,  et  il  empêchait  l'arène  d'être 
envahie  par  les  spectateurs  à  l'issue  d'une 
course  de  chars.  Une  longue  et  étroite  plate- 
forme, nommée  la  spina  (l'épine),  s'élevait 
dans  l'axe  de  l'Hippodrome,  divisant  l'arène 
en  une  double  piste.  Sur  la  spina  se  dres- 
saient l'obélisque  apporté  de  la  Haute-Egypte 
par  Théodose  et  la  colonne  d'airain  formée 
de  trois  serpents  enlacés.  Cette  colonne,  qui 
portait  naguère  à  son  sommet  le  trépied 
d'or  d'Apollon,  avait  été  érigée  à  Delphes 
par  les  Grecs  alliés  en  commémoration  de 
la  défaite  des  Perses.  —  C'est  avec  une  sainte 
émotion  que  nous  nous  sommes  approché, 
dans  l'At-Meïdan  de  Constantinople,  de  la 
Colonne  Serpentine,  cet  antique  monument 
qui  rappelle  la  plus  utile  victoire  qu'ait 
jamais  remportée  la  civilisation  sur  la  bar- 
barie et  qui  marque  la  date  de  l'avènement 
du  génie  grec. 

Parmi  les  autres  merveilles  de  Byzance, 
il  y  avait  les  thermes  du  Zeuxippe.  Christo- 
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dore  de  Coptos  a  consacré  un  poème  entier 
à  la  seule  description  des  statues  prises  à 
Rome,  à  Athènes,  à  Olympie,  à  Corinthe, 
en  Asie  Mineure,  qu'on  y  avait  réunies. 
Toute  la  Grèce  antique  revivait  là  dans  les 
marbres  et  dans  les  bronzes  des  grands 
maîtres:  la  religion,  avec  Apollon,  Athènè, 
Zeus  et  la  radieuse  théorie  des  Olympiens; 
la  légende,  avec  Hélène,  Achille,  Andro- 
maque,  Calchas,  Amphiaraos;  la  politique 
et  la  guerre,  avec  Thémistocle,  Périclès,  Al- 
cibiade,  Alexandre;  l'éloquence  et  l'histoire, 
avec  Eschine,  Démosthène,  Hérodote,  Thu- 
cydide; la  poésie  et  la  philosophie,  avec 
Homère,  Pindare,  Pythagore,  Platon  et 
Aristote'. 

Constantinople  alliait  au  brillant  d'une 
ville  neuve  les  grands  souvenirs  des  antiques 
cités.  Les  mosaïques,  les  émaux,  les  ivoires, 


1.  Sur  la  topographie  et  les  monuments  de  Constanti- 
nople, Cf.  Procope,  de  jEdific.,l;  Paul  le  Silentiaire,  Sanctœ 
Sophiœ  descriptio;  Anthologia  Grœca,  I,  p.  26,  sq.  ;  Ban- 
(luri,  Imperium.  Orientale,  passim;  Labarte,  Le  Palais  de 
Constantinople;  Paspatis,    Ta  puaavTivà   'Avàxioia. 
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les  plaques  d'or,  les  porplî3Tes,  les  lazu- 
lites,  le?  gemmes,  les  pierres  précieuses  qui 
forment  l'éblouissante  décoration  des  mo- 
numents bysantins,  y  servaient  de  cadre  aux 
plus  beaux  chefs-d'œuvre  de  l'art  grec. 
D'autres  constrastes  frappaient  le  regard 
quand  on  détournait  les  yeux  des  édifices 
et  des  statues  pour  les  porter  sur  la  foule 
qui  emplissait  les  rues,  sénateurs  drapés 
dans  la  toge  antique  et  ducs  des  confins 
militaires  portant  l'ample  chlamyde  et  la' 
tunique  de  soie  brochée  de  figures,  cata- 
phractaires  tout  couverts  de  mailles  de  fer 
et  scholaires  de  la  garde  cuirassés  d'or,  cla- 
rissimes  en  lacernes  à  franges  et  à  médail- 
lons brodés,  et  artisans  ayant  encore,  comme 
aux  temps  des  républiques  d'Athènes  et  de 
Rome,  la  tunique  brune  sans  manches.  Aussi 
peuplée  que  l'avait  été  Rome,  Constantinople 
avait,  outre  son  immense  population  indi- 
gène, une  population  flottante  considérable. 
Le  monde  entier  affluait  à  Byzance.  De  toutes 
les  parties  de  l'Empire,  de  l'Europe,  de  l'Asie, 
de   l'Afrique,   accouraient    les  marins,  les 
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marchands,  les  mercenaires,  les  manœuvres, 
les  solliciteurs,  les  plaideurs,  les  curieux, 
les  jeunes  gens  en  quête  d'engagement  mi- 
litaire. On  voyait  tous  les  costumes  et  tous 
les  types  ethniques  :  la  longue  candys  du 
Parthe,  la  casaque  de  peaux  de  rats  du  Hé- 
rule,  le  sagum  rayé  du  Gotli,  le  burnous  de 
poils  de  chameau  d'^  Numide,  la  chevelure 
flottante  du  Sicambre,  la  barbe  calamistrée 
du  Perse,  la  face  blonde  du  Chérusque,  le 
masque  de  bronze  du  Mauritanien. 


IV 


C'est  sur  cet  empire  si  vaste,  sur  cette 
ville  si  magnifique,  sur  ces  peuples  si  nom- 
breux qu'une  destinée  extraordinaire  fit 
régner  Théodora. 

Théodora,  à  écouter  Procope,  naquit  dans 
la  loge  d'un  gardien  de  bêtes  féroces  de 
ramphithéâtre  des  Verts.  Son  père  Acacios 
mourut  peu  de  temps  après  sa  naissance, 
c'est-à-dire  dans  les  dernières  années  du 
v^  siècle,  sous  le  règne  d'Anastase.  La 
femme    d'Acacios    devint    l'épouse    ou    la 
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maîtresse  de  l'homme  qui  avait  remplacé 
son  mari  comme  arctotrophe  (  nourrisseur 
d'ours).  Mais,  séduit  par  une  offre  d'argent, 
le  directeur  des  jeux  donna  bientôt  cet  em- 
ploi à  un  autre  individu.  La  pauvre  femme, 
réduite  à  la  misère,  s'avisa  d'un  touchant 
stratagème.  Un  jour  de  courses  à  l'Hip- 
podrome, elle  fit  entrer  Théodora  et  ses 
deux  autres  niletles  dans  l'arène.  Voilées,  la 
tête  couverte  de  bandelettes  comme  des 
victimes  consacrées,  elles  s'agenouillèrent  et 
tendirent  leurs  petites  mains  vers  les  spec- 
tateurs. Les  Verts  ne  firent  que  rire  de  ces 
larmes  et  de  ces  supplications,  mais  les  Bleus 
en  furent  émus.  Ils  profitèrent  do  l'occasion 
pour  donner  une  leçon  d'humanité  à  la  fac- 
tion adverse.  Le  gardien  de  leur  cirque 
venait  de  mourir,  ils  nommèrent  à  sa  place 
le  beau-père  des  trois  petites  suppliantes. 
La  famille  passa  ainsi  de  l'amphithéâtre  des 
Verts  dans  celui  des  Bleus  ^ 
Ces   amphithéâtres,  que    chaque    faction 

1.  Procope,  Histor.  arc,  IX. 
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avait  édifiés  à  ses  frais,  et  où  les  courses  et 
les  jeux  étaient  bien  plus  fréquents  qu'au 
grand  Hippodrome,  n'étaient  point  réservés 
seulement  aux  courses  de  chars  et  aux 
exhibitions  de  bêtes  sauvages.  On  y  faisait 
entendre  des  chœurs  de  musique,  on  y  don- 
nait des  danses,  on  y  montrait  des  jongleurs 
et  des  acrobates,  on  y  représentait  des  pan- 
tomimes. C'est  dans  ces  exercices  et  dans  ces 
bouffonneries  que  Théodora  parut  devant  le 
public.  Encore  trop  enfant  pour  remplir  un 
rôle,  elle  ne  fit  d'abord  qu'accompagner 
comme  une  petite  servante  sa  sœur  aînée 
Comitô,  qui  déjà  était  en  faveur;  elle  lui 
portait  son  tabouret,  lui  présentait  divers 
objets,  lui  faisait  des  grimaces.  Quand  Théo- 
dora fut  devenue  grande,  tout  le  succès  fut 
pour  elle.  Elle  n'était  ni  danseuse,  ni  chan- 
teuse, mais  acrobate  pleine  d'adresse  et  de 
grâce  et  mime  pleine  d'esprit  et  d'invention. 
Dès  qu'elle  entrait  en  scène,  tous  les  regards 
se  portaient  sur  elle  pour  ne  plus  la  quit- 
ter. Elle  provoquait  surtout  les  applaudis- 
sements quand  un  pantomime  commençait 
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à  la  battre  ou  à  la  souffleter;  elle  prenait 
sous  les  coups  une  physionomie  si  drôle, 
faisait  des  mines  si  gentilles,  montrait  si 
bien  le  rire  au  milieu  de  ses  feintes  larmes, 
que  nul  ne  pouvait  garder  son  sérieux  ^ 

Théodora  était-elle  souverainement  belle, 
comme  l'atteste  Procope  dans  les  Édifices  f 
«Sa  beauté,  dit-il,  est  telle  que  personne  ne 
saurait  l'exprimer  ni  par  des  paroles  ni  par 
des  images-.»  Était-elle  seulement  jolie  et 
gracieuse  —  gu7rpo(7W7;oç  xal  ej^ap'?  —  comme 
le  même  écrivain  l'indique  dans  VHistoire 
secrète?  D'après  ce  second  portrait,  Théodora 
était  un  peu  petite  et  de  teint  très  blanc  et 
très  pâle  ;  ses  yeux  extrêmement  vifs  avaient 
un  incomparable  éclata  L'historien  arrête 
ici  sa  description  sommaire  et  ne  nous  dit 
point  si  Théodora  avait  le  corps  d'une 
Phryné,  fait  pour  convaincre  un  aréopage 


1.  Procope,  Histor.  arc,  IX. 

2.  Procope,  de  j£dific,  I,  11.  Cf.  Paul  le  Silentiaire,  des- 
cript.,  Sanctœ  Sophiœ,  v.  62;  Anthologia  Pîanudea,  77, 
78;  Théophile,  cité  parAlemanni,  p.  415. 

3.  Procope,  Histor.  arc,  X.  —  Voir  l'appendice  XM. 
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et  pour  poser  devant  un  Apelle.  On  le  peut 
supposer,  puisqu'elle  aimait  à  paraître  dans 
l'amphithéâtre  ayant  pour  tout  vêtement 
une  écharpe  de  soie  nouée  autour  des  reins. 
Elle  eût  préféré,  ajoute  Procope,  se  montrer 
complètement  nue  au  public,  mais  les  règle- 
ments de  police  le  défendaient.  Dans  les 
coulisses  et  pendant  les  répétitions,  elle  quit- 
tait tout  vêtement,  et,  nue  au  milieu  des 
mimes  et  des  acrobates,  elle  s'exerçait  à 
lancer  le  disque  ^ 

A  la  profession  de  funambule,  Théodora 
joignait  le  métier  de  courtisane.  Avant 
qu'elle  fût  nubile,  elle  se  livrait  aux  esclaves 
qui  attendaient  leurs  maîtres  à  la  porte 
du  théâtre.  Quand  elle  fut  jeune  fille, 
on  compta  par  centaines  le  nombre  de 
ses  amants  d'un  jour,  Patrices,  acrobates, 
esclaves,  portefaix,  matelots,  elle  se  don- 
nait à  tous  avec  une  égale  facilité  et  une 
égale    dépravation^.    Théodora    personnifie 


1.  Procope,  Histor.  arc.    IX. 

2.  Id.,  Ibid. 
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la  débauche  antique  dans  toutes  ses  infa- 
mies. Auprès  d'elle  Messaline  est  conti- 
nente. 

A  mener  cette  vie,  Théodora  gagna  un 
affreux  renom.  Lorsqu'on  la  rencontrait 
dans  quelque  rue,  on  se  détournait  ou  l'on 
s'arrêtait  afin  de  n'être  point  souillé  du 
contact  de  ses  vêtements,  de  l'air  même 
qu'elle  respirait.  Sa  vue,  au  lever  du  jour, 
passait  pour  un  présage  néfaste.  Cependant, 
un  certain  Hécébole,  personnage  aussi  rebelle 
aux  idées  superstitieuses  qu'insensible  à 
l'opinion,  emmena  Théodora  dans  la  GjTé- 
naïque,  dont  il  venait  d'être  nommé  gou- 
verneur. Hécébole  pouvait  espérer  d'ailleurs 
que  la  réputation  de  Théodora  n'avait  pas 
pénétré  jusqu'en  Afrique.  Le  gouverneur  se 
fatigua  vite  de  cette  indigne  maîtresse.  Il 
la  chassa,  et  la  malheureuse  tomba  dans  la 
plus  triste  misère.  Elle  courut  toutes  les 
villes  de  l'Afrique  orientale,  depuis  Cyrène 
jusqu'à  Alexandrie,  en  vivant  de  prostitu- 
tion. Vieillie  et  fanée,  portant,  dit  Pro- 
cope,  sur  son  corps  et  sur  son  visage  les 
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flétrissures  de  la  débauche,  elle  put  enîin 
revenir  à  Constantinople  entre  sa  vingtième 
et  sa  vingt-cinquième  année.  La  prédiction 
d'une  sorcière,  confirmée  par  un  songe, 
engageait  Théodora  à  retourner  dans  la 
capitale.  Elle  avait  rêvé  qu'elle  y  épouse- 
rait le  prince  des  démons  et  qu'elle  aurait 
ainsi  toutes  les  richesses  de  l'univers  ^ 

Ce  prince  des  démons  —  5  "Ap'/wv  tûv  oai- 
{ji6v(i)v  —  selon  Procope  qui  croit  à  tout  sauf 
à  la  vertu  des  femmes,  c'est  Justinien. 
Justinien  était  alors  le  plus  puissant  per- 
sonnage de  l'empire  après  l'empereur.  Né 
en  Dacie  (entre  483  et  489)  d'une  pauvre 
famille  de  paysans,  il  avait  été  emmené 
encore  enfant  à  Constantinople  par  les 
soins  de  son  oncle  Justin,  qui,  de  simple 
soldat,  était  devenu,  grâce  à  de  valeureux 
services,  comte,  sénateur  et  commandant 
de  la  garde  impériale.  Un  savant  moine, 
nommé  Théophile,  fut  chargé  de  Justinien 
et    lui    donna    une    instruction    conforme 

1.  Procope,  Histor.  arcan.,  IX,  XII 
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au  rang  élevé  qu'occupait  son  oncle.  Jus- 
tinien  parlait  avec  éloquence  et  écrivait 
élégamment;  il  avait  des  connaissances  en 
musique  et  en  architecture  et  était  sur- 
tout versé  dans  le  droit  et  la  théologie. 
Ambitieux  à  long  terme,  habile  à  distin- 
guer le  parti  le  plus  fort  et  empressé 
à  le  protéger,  afin  de  s'en  servir  un  jour, 
connaissant  les  hommes  et  sachant  les  uti- 
liser, peu  scrupuleux  dans  le  choix  des 
moyens,  froid,  patient,  dissimulé,  et  jugeant 
sainement  qu'une  position  même  subal- 
terne dans  le  palais  où  s'ourdissaient  tant 
d'intrigues  était  un  marchepied  plus  sûr 
vers  les  suprêmes  honneurs  qu'une  charge 
importante  dans  les  provinces,  Justinien 
avait  quelques-unes  des  bonnes  qualités  et 
presque  toutes  les  mauvaises  qu'il  faut  à 
celui  qui  veut  monter  vite  et  haut.  Il  est 
même  présumable  que  ses  conseils  inté- 
ressés ne  furent  poinl  inutiles  à  son  oncle 
Justin  pour  garder  si  longtemps  ses  fonc- 
tions et  pour  obtenir  enfin  la  pourpre 
impériale   après  la  mort  d'Anastase  (518). 


1^6  THÉODOU*. 

Le  nouvel  empereur  récompensa  Justînîen 
en  le  nommant  coup  sur  coup  sénateur, 
stratège,  patrice,  gouverneur  (honorifique) 
de  l'Afrique  et  de  l'Italie,  stratélate,  enfin 
comte  des  gardes  du  palais*.  Ce  fut  à 
l'époque  où  Justinien  était  revêtu  de  toutes 
ces  dignités  (vers  521)  que  la  fortune  mit 
Théodora  sur  le  chemin  du  neveu  de  l'em- 
pereur. Il  s'éprit  d'elle,  et  l'on  peut  croire 
qu'il  triompha  facilement  de  sa  vertu  2. 
Au  demeurant,   il   faut    reconnaître  que 


1.  Procope,  Histor.  arcan.,  VI,  VIII;  de  Bello  Persic,  L, 
11  ;  Evagrius,  IV,  1  ;  Victor  de  Tunnes  {Patrologia,  t.  LXVIII, 
p.  952)  ;  Chronique  Paschale,  L,  p.  315;  Zonare,  XIV,  5, 
6;  Ludewig,   Vita  Justiniani,  p.  10-40,  iîb. 

2.  Il  ressort  du  texte  de  Procope  {Histor.  arcan.,  IX, 
XII),  que  lorsque  Théodora  devint  la  maîtresse  de  Justinien, 
celui-ci  était  déjà  un  personnage  tout-puissant.  Ce  fut  donc 
postérieurement  à  l'an  518,  date  de  l'avènement  de  Justin. 
Nous  savons  d'autre  part  (Procope,  X;  Théophile,  cité  par 
Alemannl,  p.  415),  que  la  tante  de  Justinien,  l'impératrice 
Euphémie,  s'opposa  à  son  mariage,  et  qu'il  n'épousa  Théo- 
dora qu'après  la  mort  de  la  femme  de  Justia,  arrivée  en 
523  ou  524.  Ainsi  la  liaison  de  Justinien  et  de  Théodora  com- 
mença postérieurement  à  £19  et  antérieurement  à  524.  L\i- 
dewig (FîVa  Just.,  p.  148)  et,  après  lui,  Isambert  (Histoirede 
Justinien,  I,  p.255)  ont  adopté  la  date  intermédiaire  de  521. 


à 
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celte  femme,  dont  la  vue  passait  pour  un 
présage  funeste,  ne  fut  point  fatale  à  son 
amant.  La  première  année  de  leur  liaison, 
Justinien  obtint  le  consulat,  et  il  l'obtint 
dans  des  circonstances  particulièrement 
heureuses.  A  cause  des  troubles  provoqués 
en  520  par  les  rivalités  des  factions,  on 
avait  interdit  les  jeux  pour  tout  le  reste  de 
l'année.  C'était  au  nouveau  consul  de  rou- 
vrir l'arène,  coup  de  chance  qui  établit  la 
popularité  de  Justinien.  La  magnificence 
dont  il  fît  montre  dans  cette  occasion  la 
porta  au  comble.  Puisant  sans  mesure  dans 
le  trésor  impérial  qu'avaient  accru  les  éco- 
nomies d'Anastase,  il  dépensa  plus  de  huit 
millions  de  francs  en  jeux,  en  exhibitions 
d'animaux  féroces,  en  distributions  et  en 
largesses  de  toute  sortes  Deux  ans  plus 
tard,  le  Sénat  proposa  ofTiciellement  à  l'em- 
pereur de  créer  Justinien  nobilissime,  titre 
équivalent  à  celui  d'altesse  impériale,  et 
qui  désignait  comme  héritier   du    trône   le 

1.  Malala,  p.  419;  Théophane,  p.  146;  Marcellinus,  édit. 
Sirmond,  p.  60. 
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personnage  auquel  il  était  conféré.  Justin 
ratifia  le  décret  sénatorial*.  De  plus  en  plus 
puissant,  Justin  obtint  pour  Théodora  le 
titre  de  patrice,  le  premier  après  celui  de 
nobilissime  dans  la  hiérarchie  nobiliaire. 
Théodora  conquit  ainsi  un  crédit  considé- 
rable, grâce  auquel,  en  raison  du  nombre  de 
solliciteurs  et  de  plaideurs  qui  affluaient  à 
Byzance,  elle  amassa  d'énormes  sommes 
d'argent-.  Une  loi  de  Justinien  devait  dans 
la  suite  étendre  les  privilèges  impériaux  aux 
biens  privés  de  Théodora^. 

Ces  richesses,  ce  titre  de  patrice,  ce 
n'était  pas  encore  assez  pour  Théodora, 
aux  yeux  de  Justinien  fou  d'amour.  Il 
voulait  l'épouser.  Mais  sa  mère  le  sup- 
pliait de  renoncer  à  ce  mariage,  et  sa  tante, 
l'impératrice  Euphémie,  s'y  opposait  de  tout 
son  pouvoir.  De  plus,  une  loi  ancienne  por- 
tait qu'un  citoyen  parvenu  à  la  dignité 
de  sénateur  ne  pouvait  épouser  une  comé- 

1.  Evagrius,  IV,  9;  Malala,  p.  419. 

2.  Procope,  Histor.  arcan.,  IX. 

3.  Codex,  VIII,  37,  3. 
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dienne,  ni  la  fille  d'une  comédienne,  ni 
toute  personne  abjecte  ou  de  basse  extrac- 
tion ^  Euphémie  étant  morte  en  5:23,  Justi- 
nien  obtint  de  l'empereur  l'abrogation  de 
la  loi,  et,  sans  égard  pour  les  larmes  de 
sa  mère  qui,  dit-on,  mourut  de  chagrin, 
il  épousa  publiquement  Théodora-. 

Trois  ans  plus  tard,  le  vieux  Justin,  déjà 
plusieurs  fois  sollicité  par  le  Sénat  d'asso- 
cier Justinien  à  l'Empire,  mais  qui,  jusque- 
là,  croyait  encore  avoir  de  longs  jours  de 
vie,  se  sentit  près  de  mourir.  Le  jeudi 
saint,  l^*"  jour  d'avril  527,  l'empereur  manda 
dans  sa  chambre  d'agonisant  Justinien  et 
Théodora  et,  en  présence  d'une  députation 
du  Sénat,  il  leur  donna  le  titre  d'Augustes. 
Le  jour  de  Pâques  suivant,  les  deux  époux 
furent  solennellement  couronnés  à  Sainte- 
Sophie  par  le  patriarche  Épiphane.  Ils  allè- 
rent ensuite  recevoir  la  consécration  popu- 
laire dans   l'Hippodrome,  qui,  en  certaines 


1.  Rescrit  de  Constantin,  Codex,  V,  4,  23. 

2.  Procope,  Uistor.  arcan.,\.  Cédrénus,  I,  p.  366. 
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circonstances,  servait  de  forum.  Pas  un 
murmure,  pas  un  mot  de  blâme  ne  s'éleva 
de  la  foule.  Au  contraire,  des  acclama- 
tions unanimes  accueillirent  Justinien  et  sa 
femme,  et  le  peuple  les  porta  en  triomphe 
jusqu'au  palais  impérial  K  Nul  dans  la  Sé- 
nat, remarque  Procope,  nul  dans  le  sacer- 
doce, nul  dans  le  peuple,  à  qui  Théodora 
s'était  prostituée  à  cette  même  place  où  on 
l'acclamait,  nul  dans  l'armée  ne  parut  s'in- 
digner de  cette  honteuse  comédie  ^. 

Justin  mourut  quelque  temps  après  le 
couronnement;  la  translation  du  pouvoir  se 
fit  sans  troubles.  Théodora  la  funambule, 
Théodora  la  courtisane,  était  désormais 
l'impératrice  des  Romains,  et  les  magistrats, 


1 .  Procope,  Hist.  arcan.,  X  ;  Marcellin  p.  61  ;  Evagrius,  IV, 
9;  Malala,  p.  422;  Chronique  Paschale,  p.  316-317; 
Théophane,  p.   146;  Zonare,  XIV,  5;  Ludewig,  p.  150, 

2.  Procope,  Histor.  arcan.,  X.  —  Le  moine  Aimoin, 
{DeGest.  Franc. ,11,  5),  prétend  que  cette  cérémonie  souleva 
l'indignation  du  peuple  qui  fit  une  émeute.  Mais,  comme 
l'a  démontré  Alemanni  dans  ses  notes  de  Procope,  le  bon 
moine  a  conlbndu  cetie  prétendue  révolte  avec  celle  dtts 
Nikates  qui  eut  lieu  cina  ans  ulus  tard 
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les  évêques,  les  gouverneurs  des  provinces, 
les  chefs  des  armées  lui  prêtaient  serment  en 
ces  termes  :  «  Je  jure  par  le  Dieu  tout-puissant, 
son  Fils  unique  Notre  Seigneur  Jésus-Christ, 
et  le  Saint-Esprit,  par  la  glorieuse  Marie 
toujours  vierge,  par  les  quatre  Évangiles 
que  je  tiens  en  mes  mains,  et  par  les  saints 
archanges  Michel  et  Gabriel,  d'être  fidèle 
à  nos  maîtres  très  sacrés  Justinien  et  sa 
femme  Théodora  K  » 


1.  Justinien,  NoveUa  VIll. 


35. 


Que  Théodora  ait  été  dans  sa  jeunesse 
l'infâme  prostituée  dont  nous  avons  esquissé 
le  portrait  d'après  Procope,  ou  que  sa 
naissance  obscure  et  sa  vie  retirée  aient 
donné  prise,  par  l'ignorance  même  oîi  cha- 
cun en  était,  à  toutes  les  calomnies  d'un 
annaliste  secret,  on  est  embarrassé  de 
décider. 

L'axiome  de  droit  :  Teslis  imus,  testis  nul- 
lus,  a  aussi  son  autorité  en  histoire.  Et  quel 
est  ce    témoin    unique  qui    dépose    contre 
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Tlîéodora?  Un  écrivain  tour  à  tour  historio- 
graphe et  pamphlétaire  du  même  règne,  apo- 
logiste hyperbolique  et  détracteur  passionné, 
selon  qu'il  veut  obtenir  des  bienfaits  ou  se 
venger  de  ses  disgrâces.  Quelle  crédibilité 
accorder  à  l'homme  qui,  après  avoir  rendu 
justice  à  l'empereur  dans  la  Guerre  des 
Perses,  dans  la  Guerre  des  Vandales,  dans  la 
Guerre  des  Goths,  et  après  avoir  écrit  le  livre 
des  Édifices  pour  glorifier  Justinien,  a  écrit 
V Histoire  secrète  pour  le  vor^er  à  l'exécra- 
tion? qui,  après  avoir  dit  :  «  Justinien  est 
le  père  de  ses  sujets,  le  modèle  des  souve- 
rains; —  tout  est  divin  en  lui;  —  c'est  un 
ange  envoyé  du  Ciol  pour  le  salut  de  l'Em- 
pire et  de  l'humanité;  —  que  sont  auprès 
de  ses  victoires  les  jeux  d'enfants  de  Thé- 
mistocle  et  de  Gyrus  *  ?  »  déclare  que  ce 
même  Justinien  a  commis  tous  les  forfaits, 
ruiné  l'Empire,  détruit  la  puissance  romaine, 
l'appelle  âne,  le  compare  à  Domitien,  affirme 
enfin  que  c'est  un  démon  sous  la  forme  hu- 

1.  Procope,  De  Mdific.  Praef. 
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maine  et  entreprend  sérieusement  de  lo 
prouver*?  La  palinodie  a  paru  si  prodi- 
gieuse que  plusieurs  critiques  du  xvn^  siècle, 
du  xviu^  siècle  et  du  nôtre  même,  ne  pouvant 
croire  à  cet  excès  d'impudence,  ont  conjec- 
turé que  Procope  n'est  pas  l'auteur  de  VBis- 
loire  secrète  ^.  Bien  qu'ils  aient  invoqué  à 
l'appui  de  cette  opinion  des  arguments  assez 
sérieux,  le  témoignage  de  Nicéphore  Galliste 
et  de  Suidas  fait  foi  ^  et  il  reste  établi  que 

1 .  Procope, Histor.  arcan.^Yl,  VIÎ,  VIII,  XII, etpassim. 

2.  D'abord  Eichel,  trente  ans  après  la  publication  de 
VHistoire  secrète  ou  Anekdota,  qui  ne  fut  éditée,  comme 
on  sait,  qu'en  1623,  par  Alemanni,  d'après  un  manuscrit 
de  la  Vaticane;  puis,  La  Ravallière  ;  enfin,  Reinkens.  Voir 
sur  la  question,  Isambert,  Introduction  aux  Anekdota]  De- 
bidour,  Dz  Theodora,  p.  1,  12. 

La  principale  objection,  contre  l'attribution  à  Procope  de 
YEutoue  secrète,  est  qu'aucun  de  ses  contemporains  ne  fait 
mention  de  cet  ouvrage.  Mais  un  tel  livre  ne  devait  né- 
ces-airement  pas  courir  les  rues.  Quant  à  l'excès  de  la  pali- 
nodie, si  prodigieuse  qu'elle  paraît  invraisemblable,  Pro- 
cope s'en  est  expliqué  kii-même  —  assez  gauchement  du 
reste  —  dans  la  préface  de  cette  Histoire  secrète. 

3.  Nicéphore  Calliste  (XVIU,  10)  cite  VHistoire  se- 
crè/e  comme  une  sorte  de  réfutation  faite  par  Procope  de  ses 
autres  ouvrages,  et  Suidas  (s.  v.  TlpoxÔTîio;)  dit  que  ca 
livre  contient  des  injures  contre  Justinien  et  Theodora. 
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œs  Guerres,  les  Edifices  et  les  Anekdola  sont 
du  même  écrivain. Cette  chronique  scanda- 
leuse n'en  est  point  d'ailleurs  beaucoup  plus 
digne  de  créance.  L'Histoire  amoureuse  des 
Gaules,  les  libelles  contre  Marie-Antoinette, 
les  Mémoires  du  comte  de  Viel-Gastel  n'ont 
rien  d'apocryphe.  On  ne  s'avisera  pas  ce- 
pendant de  les  citer  comme  autorités. 

Quand  Procope  en  arrive  à  parler  de  Théo- 
dora  impératrice,  on  peut  consulter  sans 
risque  VHisloire  secrète,  car  on  est  à  même 
d'y  démêler  le  vrai  et  le  faux  en  la  confé- 
rant avec  les  autres  ouvrages  de  Procope, 
les  écrits  des  auteurs  ecclésiastiques,  les 
Chroniques  de  la  Byzantine.  Si  l'on  oppose 
ainsi  aux  assertions  de  Procope  pamphlé- 
taire celles  de  Procope  historien  et  celles  des 
chroniqueurs,  on  surprend  nombre  de  fois 
l'auteur  de  V Histoire  secrè/e  en  flagrant  délit 
d'imposture.  Sans  doute,  il  ne  ment  pas 
toujours.  Bien  des  faits  qu'il  raconte  sont 
rapportés  par  Malala,  par  Théophane,  par 
la  Chronique  paschale.  Il  exagère,  il  amplifie, 
il  dénature,  mais   il  y  a  souvent  un  fond 
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d'exactitude  dans  son  histoire.  Malheureuse- 
ment, pour  ce  qui  regarde  son  récit  des  pre- 
mières années  de  Théodora,  on  manque  de 
tout  élément  sérieux  de  contrôle,  puisque  les 
rares  témoignages  qu'on  peut  opposer  à 
celui  de  Procope  émanent  d'écrivains  d'une 
époque  très  postérieure,  qui  sont  par  con- 
séquent sans  grande  autorité. 

Le  Pseudo-Gordien  dit  que  Théodora  était 
d'origine  patricienne,  de  l'illustre  famille 
Anicia^:  voilà  pour  détruire  la  légende  de 
la  funambule.  Zonare  et  Nicéphore  Calliste 
disent  que  Théodora  est  née  dans  l'île  de 
Chypre  ^  :  voilà  pour  détruire  la  légende  du 
cirque  des  Verts,  —  à  moins  d'admettre, 
ce  qui  est  possible,  qu'Acacios,  le  père  de 
Théodora,  vint  de  Chypre  à  Constantinople 
et  y  devint  gardien  de  cirque.  L'auteur  ano- 
nyme des  Anliquités  de  Constantinople  dit  que 
l'impératrice  fit  élever  l'église  de  Saint- 
Pan  lalémon  sur  l'emplacement  d'une  pauvre 


1.  Pseudo-Gordien,  cité  par  Alemanni,  p.  379. 

2.  Nicéphore  CaUisto,  XVI,  39;  Zonare,  XIV,  6. 
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demeure  où  elle  avait  vécu  naguère  du  pé- 
nible métier  de  fileuse  de  laine  ^  :  voilà  pour 
détruire  la  légende  de  la  courtisane,  —  à 
moins  d'admettre,  ce  qui  est  également 
possible,  qu'à  son  retour  de  la  Pentapole, 
où  elle  s'était  fait  oublier  du  monde  galant 
de  Byzance,  Théodora  vécut  quelques  an- 
nées à  Constantinople  dans  la  retraite  et  le 
travail. 

Ces  témoignages  sont  donc  de  peu  de 
poids.  D'autre  part,  si,  comme  nous  l'avons 
dit,  on  doit  reconnaître  la  véracité  relative 
de  Procope  dans  la  partie  de  VHistoire 
secrète  qui  concerne  le  règne  de  Justinien, 
comment  admettre  que  les  pages  qui  relatent 
la  jeunesse  de  Théodora  soient  de  pure  in- 
vention? C'est  là,  au  point  de  vue  critique, 
la  seule  raison  —  et  elle  a  bien  sa  valeur  — 
qui  puisse  faire  tenir  pour  véridiques  les 
récits  de  Procope  sur  les  débauches  de  la 
future  impératrice.  Quant  à  l'argument  de 


1.  Descriptio  Constantin.,  Banduri,  Imperium  Orientale 
I,  3°  part.,  p.  47. 
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Gibbon,  que  ces  accusalions  sont  trop  invrai- 
semblables pour  qu'on  ait  pu  les  inventer  ^ 
il  est  assurément  plus  spécieux  que  solide. 
A  défaut  de  témoignages  certains,  il  reste 
du  moins  des  présomptions  contre  la  véra- 
cité de  Procope.  S'il  est  vrai  que  Théodora 
ait  été  la  vile  prostituée  dont  le  renom  in- 
fâme était  tel  qu'on  se  détournait  dans  les 
rues  pour  la  fuir,  comment  admettre  que 
Justinien,  sénateur,  comte  des  gardes,  et 
visant  à  la  pourpre,  ait  osé  prendre  publi- 
quement cette  femme  pour  maîtresse,  la  faire 
créer  patrice  et  enfin  l'épouser?  N'était-ce  pas 
jouer  sa  popularité,  se  compromettre  dans 
le  Sénat,  perdre  le  trône?  Comment  admettre 
encore  que  pas  un  cri  de  dégoût,  pas  une 
protestation  indignée  n'ait  accueilli  cetlo 
étrange  union  ?  A  la  vérité,  Procope  nous 
dit  que  l'impératrice  Euphémie  s'y  opposa 
tant  qu'elle  vécut;  mais  un  contemporain, 
le  moine  Théophile,  qui  rapporte  que  la 
mère  de  Justinien  n'y  voulait  pas  non  plua 

1.  Gibbon,  Décadence  d$  l'Empire,  t.  VII,  p.  467. 
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consentir,  nous  apprend  la  cause  de  son 
refus.  C'était  parce  qu'un  magicien  lui  avait 
prédit  que  cette  femme  qui  était  «  belle, 
très  habile,  très  instruite  et  d'un  caractère 
dominateur  »,  serait  la  «  daemonodora  de  Jus- 
tinien  et  de  l'Empire*  ».  Il  s'agissait  donc 
non  d'une  réprobation  du  passé  de  Théo- 
dora  mais  de  craintes  sur  sa  conduite  future. 
Procope  prétend  qu'il  fallut  que  Justin  abro- 
geât la  loi  de  Constantin,  défendant  les 
mariages  entre  sénateurs  et  comédiennes, 
pour  que  Justin ien  pût  épouser  Théouora 
Or  il  semble  certain  que  l'abrogation  de 
cette  loi  doit  être  restituée  à  Justinien,  et 
qu'elle  est  de  dix  années  postérieure  au 
mariage  de  Théodora^.  N'y  a-t-il  pas  à  s'é- 

1.  Théophile,  Vila  Juslinmniy  citée  par  Alemanni,p.  415. 

2.  Debidour,  de  Theodora  Justiniani  Augusti  uxore,  p.  17- 
19.  Cf.  Isambert,  Histoire  de  Justinien,  II,  265-266.  — 
M.  Debidour  réfute  Alemanni  par  ces  arguments  qui  pa- 
raissent concluants:  La  loi  abrogeant  le  rescrit  de  Cons- 
tantin se  trouve  dans  la  seconde  édition  du  Code  qui  parut 
seulement  en  534,  et  ce  recueil  l'attribue  à  Justinien  et 
non  à  Justin.  Alemanni  qui  donne  arbitrairement  à  cette 
loi  la  date  de  523  y  joint,  en  outre,  deux  passages  de 
Novellœ,  publiées  seulement,  l'une  en  535,  l'autre  en  541. 
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tonner  aussi  que,  le  jour  de  la  révolte  des 
Nikates,  la  populace,  qui  prodiguait  toutes 
les  invectives  à  Justinien,  n'ait  pas  ramassé 
quelque  injure  immonde  dans  la  vie  passée 
de  l'impératrice  pour  la  jeter  à  la  face  de 
son  époux?  N'est-il  pas  surprenant  enfin 
qu'aucun  chroniqueur  byzantin  ne  parle  de 
la  jeunesse  de  Théodora,  et  plus  surprenant 
encore  que  les  écrivains  ecclésiastiques,  les 
Cyrille,  les  Pelage,  les  Évagre,  les  Victor  de 
Tunnes,  les  Libérât,  les  Anastasc,  les  Nicé- 
phore  Calliste,  tous  si  hostiles  à  l'hérétique 
ennemie  du  concile  de  Chalcédoine,  ne 
fassent  point  intervenir  parmi  leurs  malé- 
dictions les  souvenirs  de  cette  abominable 
renommée  qui  avait  empli  Constantinople? 


VI 


Le  règne  de  Justinien  s'annonce  comme 
un  grand  règne.  A  Conslantinople,  dans  les 
provinces,  sur  les  frontières  s'élèvent  de 
nouveaux  édifices  et  de  nouvelles  forteresses. 
Le  faubourg  des  Sj^ques  (les  Figuiers), 
agrandi  et  embelli,  devient  le  quatorzième 
quartier  de  la  cité  ;  la  ville  de  Palmyre  re- 
naît de  ses  ruines,  plus  magnifique  qu'au- 
paravant; une  nouvelle  couche  d'inscriptions, 
témoignant  de  la  puissance  de  l'empereur 
et  de  l'ordre  de  l'Empire,  couvre  la  Grèce, 
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l'Asie  Mineure,  le  littoral  de  l'Afrique  jus- 
qu'aux Colonnes  d'Hercule.  Le  savant  Tri- 
bonien,  nommé  questeur,  entreprend  avec 
dix-sept  jurisconsultes  la  recension  des  lois 
romaines.  Le  code  justinianéen  règne  dans 
tout  l'Empire.  Les  rapports  de  l'Église  et  de 
l'État,  les  préséances  entre  l'évêque  de  Rome 
et  le  patriarche  de  Conslantinople  sont  ré- 
glés. Bélisaire  et  Sittas,  dont  Juslinien  a  eu 
le  mérite  de  découvrir  les  qualités  militaires 
alors  qu'ils  servaient  sous  ses  ordres  comme 
officiers  subalternes  de  la  garde  de  Justin, 
tiennent  tête  aux  Perses  et  terminent  la 
guerre  qui  durait  depuis  trente  ans.  D'autres 
généraux,  Germain,  Pierre,  Gyriaque,  sou- 
mettent les  Tzanes,  battent  les  Barbares  qui 
s'étaient  avancés  en  Arménie,  et  repoussent 
les  Esclavons  au  delà  du  Danube.  La  grande 
politique  de  Justinien,  qui  consiste  à  faire 
des  vassaux  des  peuples  dont  il  ne  peut  faire 
des  sujets,  commence  à  porter  ses  résultats. 
Mondon,  capitaine  renommé,  fils  du  roi  des 
Gépides  et  issu  de  la  race  d'Attila,  envoie  sa 
soumission  et  se  met  avec  ses  troupes  à  la 


I 


TUÉODORA.  273 

solde  de  Justinien.  Gordas,  roi  des  Huns 
de  la  Chersonnèse,  Gretès,  roi  des  Hérules, 
entrent  dans  l'alliance  impériale.  Sur  tous 
les  points,  les  vastes  frontières  de  l'Empire 
sont  à  l'abri  des  insultes  des  Barbares.  Que 
dit  le  peuple?  Le  peuple  acclame  le  nouvel 
empereur,  qui,  l'année  de  son  avènement, 
a  pris  pour  la  seconde  fois  le  titre  de  consul 
et  a  inauguré  son  nouveau  consulat  par  les 
courses  et  les  spectacles  les  plus  magnifiques 
qu'on  eût  encore  vus  dans  l'Hippodrome  ♦. 
Ces  courses  de  chars,  importées  d'Olympie 
à  Rome  et  de  Rome  à  Gonstantinople,  pas- 
sionnaient le  peuple  des  grandes  villes  de 
l'Empire.  Cette  passion  dominait  et  rempla- 
çait toutes  les  autres.  Les  Gréco-Romains  du 
vi^  siècle  mettaient  aux  rivalités,  aux  luttes 
parfois  sanglantes  des  hippodromes,  l'ardeur 
qui  les  animait  naguère  dans  les  élections 
et  les  discussions  de  l'agora  et  du  forum. 
Les  courses  satisfaisaient  à  la  fois  les  pas- 

1.  Codex  I,  I  et  passim.  Procope,  de  Bello  Persic.,  L,  xiii- 
XXII  ;  De  édifie,  II  et  III,  passim.;  Malala,  p*  k^^A't^; 
Théophane,  p,  147-16?. 
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sions  politiques,  l'amour  des  spectacles  et  la 
folie  du  jeu.  La  population  formait  deux 
associations  rivales,  qui  prenaient  leur  nom 
de  la  couleur  des  tuniques  des  cochers.  Il 
y  avait  la  faction  verte  et  la  faction  bleue. 
Chacune  avait  ses  chefs,  son  trésor,  son  am- 
phithéâtre particulier,  ses  chevaux,  ses  chars 
et  son  personnel  de  cochers,  de  funambules, 
de  montreurs  de  fauves,  d'emplo3^és  de  toute 
sorte  ;  chacune  formait  une  milice  munici- 
pale possédant  sa  bannière  et  ses  insignes, 
ses  fonctions  et  ses  prérogatives  ^  On  a  pré- 
tendu que  chacune  des  deux  factions  repré- 
sentait tel  ou  tel  principe  politique,  telle  ou 
telle  opinion  religieuse  -.  C'est  une  simple 
conjecture  à  quoi  l'on  pourrait  opposer  plus 


1.  Cf.  Procope,  de  Bello  Persic,  I,  xxiv.  Cassiodore,  Var. 
£pist., III, 51.  Lebeau,  Histoire  du  Bas-Empire,  viii,  p.  184. 
Krause,  die  Bysantiner  des  Millelalters.  Rambaud,  le  Sport 
et  l'Hippodrome  à  Constantinople  (Revue  des  Deux  Mondes 
15  août  1871),  etc.  —  A  l'origine,  il  y  avait  quatre  factions, 
les  Bleus,  les  Verts,  les  Rouges  et  les  Blancs  ;  au  vi°  siècle, 
elles  s'étaient  réduites  à  deux. 

2.  Baronio,  Annales  Ecclésiast.,lX,  p. 534.  Papanùgopoulo, 
Histoire  de  la  Civilisation  hellénique,  p.  157-160. 
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d'un  fait.  Cependant,  comme  l'empereur, 
qui  avait  les  mêmes  passions  que  ses  sujets, 
avouait  généralement  ses  sympathies  pour 
l'un  ou  l'autre  parti,  il  arrivait  que  les  mé- 
contents se  mettaient  parfois  dans  le  parti 
adverse.  Ainsi,  sous  un  empereur  qui  était 
Bleu,  la  victoire  des  Verts  devenait  un 
triomphe  pour  l'opposition.  Mais  cette  oppo- 
sition, à  mieux  dire  celte  fronde,  ne  reposait 
sur  aucun  principe  et  n'avait  d'autre  but, 
en  général,  que  le  remplacement  d'un  mi- 
nistre ou  d'un  préfet.  Les  Constantinopo- 
litains  ne  pensaient  pas  à  revenir  à  la 
république. 

Marc-Aurèle  se  félicitait  de  n'avoir  jamais 
eu  la  tentation  de  favoriser  les  Bleus  ou  les 
Verts.  Justinien  n'avait  pas  cette  sagesse.  Il 
tenait  pour  les  Bleus,  et  non  plus  que  Théo- 
dora,  qui  avait  les  mêmes  sentiments,  il  ne 
cachait  ses  préférences.  Les  principaux  ma- 
gistrats de  l'Empire,  qui  brillaient  plus  par 
leurs  talents  que  par  leurs  vertus,  profi- 
taient des  sympathies  des  souverains  à 
l'égard  d'un  parti    pour   accabler  le  parti 
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adverse  d'injustices,  d'exactions  et  de  mau- 
vais traitements.  Ces  hommes  sachant  que 
les  plaintes  des  Verts  seraient  mal  accueil- 
lies au  palais,  bravaient  sans  risque  la 
haine  et  les  malédictions.  Il  n'y  avait  pour 
les  Verts  aucune  garantie  dans  l'administra- 
tion, aucune  équité  dans  les  tribunaux.  De 
leur  côté,  les  Bleus,  sûrs  de  l'impunité, 
molestaient  les  Verts  en  toute  occasion.  Les 
partis  ainsi  surexcités  en  venaient  aux  mains; 
le  sang  coulait  souvent  dans  les  rues.  On 
pouvait  craindre  le  retour  des  désordres  de 
l'année  520,  qui  avaient  été  si  rigoureuse- 
ment réprimés  par  le  préfet  Théodote  à 
Constantinople  et  par  le  préfet  Éphrem  à 
Antioche  *.  Justinien  savait-il  dans  quel 
état  se  trouvait  la  capitale  ?  L'empereur 
vivait  comme  isolé  dans  cet  immense  palais; 
les  bruits  de  la  grande  ville  n'arrivaient  pas 
jusqu'à  lui.  Sans  doute  il  ne  connaissait  des 
événements  qui  s'y  passaient  et  de  l'opinion 


1 .  Procope,  de  Bello  Persic,  I,  24;  Hxstor.  arcan.,  VII. 
Malala,  p.  416.  Théophane,  p.  151,  Victor  de  Tunnes,  p.  947. 
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qui  y  régnait  que  ce  que  lui  en  apprenaient 
les  rapports  plus  ou  moins  mensongers  des 
fonctionnaires. 

Mais  il  y  avait  à  Constantinople  un  lieu 
où  s'étaient  réfugiées  les  dernières  libertés 
romaines,  où  le  peuple  pouvait  librement 
faire  entendre  sa  voix  à  l'empereur.  C'était 
l'Hippodrome,  forum,  tribunal  suprême  et 
Capitole  de  la  seconde  Kome. 


16 


vu 


Le  13  janvier  532*,  premier  jour  des 
ides  de  l'année,  une  foule  plus  nombreuse 
encore  qu'à  Fordinaire  envahit  l'Hippo- 
drome. Cent  mille  spectateurs  prennent 
place  sur  les  gradins  et  se  pressent  dans 
les  promenoirs.  On  commence  les  cris  et 
les  chants,  on  déploie  les  bannières  bleues  et 
vertes  des  factions.  Bientôt  le  patriarche,  les 


1.  Jean  Malaia,  p.  473  ;  Chronique  Pascha'.e,  p.  336.  Cf. 
Murait,  Chronologie  byzantine,  p.  156-157. 
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patrices,  les  ducs,  les  comtes,  les  exarques 
occupent  les  loges  qui  leur  sont  réservées. 
Des  détachements  des  quatre  corps  de  la 
garde  impériale,  scholaires,  domestiques, 
cubiculaires  et  silentiaires,  dont  resplendis- 
sent les  casques  et  les  cuirasses  rehaussés 
d'or,  viennent  se  ranger  autour  de  leurs 
étendards  sur  la  terrasse  du  Py.  Les  portes 
de  bronze  du  Kathisma  s'ouvrent;  Justinien, 
entouré  de  ses  grands  officiers  et  suivi  de 
gardes  et  d'eunuques,  s'avance  au  bord  de 
la  tribune.  Il  porte  le  sceptre  et  la  cou- 
ronne. Les  acclamations  et  les  murmures 
éclatent  et  se  confondent  dans  une  immense 
clameur.  Justinien  appelle  la  bénédiction 
divine  sur  le  peuple  en  traçant  le  signe  de 
la  croix  avec  le  pan  de  sa  trabea  de 
pourpre. 

Les  chars  entrent  dans  l'arène.  Les  accla- 
mations cessent  parmi  les  Bleus;  les  rumeurs 
continuent  dans  l'amphithéâtre  des  Verts. 
Justinien  patiente  et  feint  de  ne  rien  en- 
tendre. Mais,  les  murmures  et  les  cris  deve- 
nant plus  nombreux  et  plus  significatifs,  il 
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donne  l'ordre  à  l'un  de  ses  officiers,  nommé 
le  mandator,  d'interpeller  le  peuple.  Les 
Verts  sont  d'abord  intimidés,  et  c'est  res- 
pectueusement, presque  humblement  qu'ils 
formulent  leurs  plaintes  : 

«  —  Un  grand  nombre  d'années  à  toi, 
ô  Auguste  JustinienI  Tu  vaincras.  Mais  nous 
souffrons  toute  sortes  d'injustices,  ô  toi  qui 
es  seul  bon,  et.  Dieu  le  sait  !  nous  ne  pou- 
vons en  supporter  davantage.  Nous  n'osons 
pourtant  nommer  notre  oppresseur,  de  peur 
que  sa  faveur  n'augmente  et  que  nous  ne 
courions  de  plus  grands  dangers  encore. 

—  S'il  se  passe  de  telles  choses,  je  n'en 
sais  rien,  répond  prudemment  Justinien  par 
la  voix  du  mandator  ^  » 

A  ces  mots,  le  porte-parole  des  Verts  le 
prend  sur  un  autre  ton,  et  le  plus  étonnant 
dialogue  s'engage  entre  Justinien,  les  Verts 
et  les  Bleus,  qui  ne  tardent  pas  à  intervenir. 
Les  formules  serviles  se  mêlent  aux  invec- 
tives,  les   cris   de  colère   aux   plaisanteries 

1.  Chronique  Paschale,  p.  336;  Théophane,  p.  155.  Cf. 
Malala,  p»  474. 
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ironiques,  les  invocations  à  Dieu  aux  plus 
horribles  blasphèmes.  Questions  et  réponses, 
plaintes  et  menaces  se  succèdent  comme  les 
strophes  et  les  antistrophes  d'un  chœur 
tragi-comique. 

«  —  Quoi  I  tu  ne  sais  rien  ?  dit  le  porte- 
parole  des  Verts.  Quoi  I  sainte  mère  de 
Dieu  1  tu  ne  sais  pas  que  celui  qui  nous 
opprime  sans  relâche  est  un  officier  de  ton 
palais  ? 

—  Aucun  d'eux  ne  vous  a  offensés. 

—  Notre  bourreau,  c'est  Galopodios,  le 
chambellan  et  le  gardien  du  glaive,  ô  notre 
maître  à  tous. 

—  Mais  Galopodios  ne  s'occupe  pas  de 
vous. 

—  Ah  I  qu'il  ne  recommence  pas!  Il  aura 
le  sort  de  Judas,  Dieu  lui  donnera  la  ré- 
compense qui  lui  est  due. 

—  Êtes-vous  venus  dans  l'Hippodrome 
pour  insulter  les  magistrats  ? 

—  L'injuste  aura  le  sort  de  Judas. 

—  Taisez-vous,  juifs,  manichéens,  sama- 
ritains ! 

16. 
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—  La  mère  de  Dieu  nous  protège  1 

—  Je  vous  dis,  reprend  le  mandator  en 
raillant,  de  vous  faire  baptiser  jusqu'au 
dernier. 

—  Qu'il  soit  fait  comme  tu  Tas  ordonné, 
ripostent  les  Verts,  en  raillant  aussi.  Qu'on 
apporte  ici  l'eau  lustrale,  nous  voulons  être 
baptisés  jusqu'au  dernier. 

—  Méprisez-vous  la  vie  ?  s'exclame  Justi- 
nien,  devenu  furieux. 

—  Chacun  y  tient.  Si  nous  disons  quelque 
chose  qui  te  déplaise,  ne  t'en  offense  pas, 
ô  trois  fois  Auguste.  Dieu  n'écoute-t-il  pas 
tout  avec  patience  ?...  Mais  dis-nous  pour- 
quoi il  n'y  a  pas  de  justice  pour  les  Verts. 

—  Vous  meniez  I 

—  Qu'on  supprime  la  couleur  que  nous 
portons,  et  les  tribunaux  n'auront  plus  rien 
à  faire.  Il  y  a  eu  un  meurtre  ce  matin  ;  c'est 
certainement  quelqu'un  de  nous  qui  l'a 
commis...  Nous  sommes  toujours  condamnés. 
Tu  es  la  fontaine  de  sang.  Plût  à  Dieu 
que  ton  père  ne  fût  jamais  né,  il  n'eût  pas 
engendré  un  assassin. 
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—  Vous  allez  mourir  1   » 

Les  Bleus  interviennent  alors  : 
a  —  Vous  seuls  êtes  des  assassins  ! 

—  Non,  c'est  vous! 

—  Non,  c'est  vous,  vous  seuls! 

—  Qui  a  donc,  hier,  tué  le  marchand  de 
bois? 

—  C'est  vous  ! 

—  Qui  a  tué  le  fds  d'Épagathos  ? 

—  C'est  vous,  encore  vous  ! 

—  0  Dieu  !  ayez  pitié  !  il  n'y  a  plus  de 
vérité. 

—  Dieu  est  étranger  au  mal,  reprend  sen- 
tencieusement, par  la  bouche  du  mandator, 
Justinien  qui  ne  perd  pas  de  vue  ses  idées 
théologiques. 

—  Si  Dieu  est  étranger  au  mal ,  pourquoi 
vivons-nous  dans  l'oppression  ?  Qu'on  ap- 
pelle un  philosophe  ou  un  solitaire  pour 
résoudre  la  question. 

—  Blasphémateurs  !  ennemis  de  Dieu, 
vous  tairez-vous  ? 

—  Si  tu  trouves  que  nous  en  avons  dit 
assez,    nous   nous  tairons,   ô  trois  fois  An- 
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guste...  Porte-toi  bien,  Justice  !  Maintenant 
tes  arrêts  sont  nuls.  Nous  désertons  et  nous 
nous  faisons  juifs.  Mieux  vaut  devenir  gen- 
tils que  d'être  menés  par  les  Bleus,  Dieu  le 
sait  I 

—  Horreur  1  s'écrient  les  Bleus.  Nous  ne 
voulons  pas  regarder  de  ce  côté.  Quelle  envie 
on  nous  porte  I  quel  outrage  on  nous  fait  ! 

—  Qu'on  déterre  un  jour  les  ossements 
de  ceux  qui  resteront  plus  longtemps  à  ce 
spectacle I  »  s'écrient  d'une  seule  voix  les 
Verts,  et  après  avoir  proféré  cette  impré- 
cation, ils  quittent  tous  l'Hippodrome  ^ 

C'est  la  plus  grave  offense  à  la  majesté 
impériale.  Justinien  rentre  aussitôt  ^ans 
son  palais,  et  les  Bleus  se  retirent  à  leur 
tour.  On  n'était  encore  qu'au  milieu  de  la 
journée.  Le  préfet  Eudémon,  irrité  de  la 
scène  qui  s'est  passée  au  cirque  et  dont  il 
craint  de  porter  la  responsabilité,  veut 
faire  un  exemple  et  surtout  veut  faire  du 


1.  Théophane,  p.  155-156;  Chronique  Paschals    *.  136- 

137. 
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zèle.  Par  ses  ordres,  on  arrête  trois  indi- 
vidus plus  ou  moins  soupçonnés  d'être  les 
assassins  du  marchand  de  bois  et  du  fils 
d'Épagathos.  On  les  juge  sommairement  et 
on  les  condamne  à  mort.  Des  soldats  de 
police  les  entraînent  dans  le  vieux  Byzance, 
sur  la  place  des  exécutions.  Devant  une 
masse  de  peuple  qui  contient  à  peine  sa 
fureur,  le  bourreau  pend  le  premier  con- 
damné. La  corde  casse  sous  le  poids  du 
second.  La  population  applaudit,  se  jette 
sur  les  gardes,  délivre  le  patient  ainsi  que 
le  troisième  prisonnier.  On  les  jetle  dans 
une  barque  qui  les  dépose  sur  l'autre  rive 
du  Bosphore,  où  ils  trouvent  un  asile  dans 
l'église  de  Saint-Laurent*. 

Des  deux  condamnés,  l'un  appartenait  à 
la  faction  bleue,  l'autre  à  la  faction  verte. 
Bleus  et  Verts,  le  matin  encore  ennemis 
déclarés,  font  cause  commune.  Malgré  la 
nuit,  une  foule  tumultueuse  se  porte  de- 


1.   Procope,    de  Bello  Persic,  I,  24;  Malala,   p.  474; 
Théoohane,  p.  iWI 
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vant  le  palais  impérial  pour  demander 
la  grâce  des  prisonniers.  L'empereur  ne 
donne  pas  signe  de  vie.  La  populace  s'a- 
meute alors  devant  le  palais  du  préfet 
Eudémon.  Celui-ci  la  fait  charger  par  ses 
gardes.  Un  combat  s'engage  ;  les  soldats 
sont  massacrés,  on  met  le  feu  au  prétoire. 
Poussée  par  le  vent,  la  flamme  gagne  les 
maisons  voisines.  Les  émeutiers  courent 
aux  prisons,  en  brisent  les  portes  et  jettent 
hors  des  geôles  l'armée  des  scélérats.  Cette 
écume  humaine  se  rue  au  pillage  et  à  l'in- 
cendie, hurlant  :  «  Naa  !  Nîxa  !  (Sois  vain- 
queur !)  »  cri  de  ralliement  adopté  par  les 
émeutiers  ^ 

Le  lendemain,  14  janvier,  le  flot  popu- 
laire battait  les  portes  du  palais.  Deux  per- 
sonnages de  la  cour  tentent  de  parlementer 
avec  les  rebelles.  Mille  voix  crient  :  «  Tri- 
bonienl  Jean  de  Cappadoce!  Eudémon!  Ga- 
lopodiosl  »  Dans  l'espoir  d'apaiser  le  peuple, 


1.  Procope,   de   Bello   Pcrsic,  I,  24;  Malala,  p.   474; 
Théophane,  p.  157. 


THÉODORA.  287 

Justinien  destitue  ces  quatre  magistrats  et 
fait  aussitôt  proclamer  les  noms  de  leurs 
successeurs.  Vains  expédients  d'un  pouvoir 
éperdu  I  La  sédition  s'est  faite  révolte.  Il 
ne  s'agit  plus  des  créatures  de  Justinien,  il 
s'agit  de  l'empereur  lai-même.  Ses  conces- 
sions  ne   désarment  pas  la  multitude  fu- 


rieuse 


Le  15  janvier,  Justinien,  qui  hésite  entre 
toutes  les  mesures,  donne  l'ordre  de  ré- 
duire l'insurrection  par  la  force.  Les  Hé- 
rules  de  Mondon,  troupe  sûre  dans  les 
émeutes  comme  tous  les  mercenaires,  mais 
sauvage  et  féroce,  sortent  du  palais  et 
chargent  les  rebelles.  Dans  le  feu  de  l'ac- 
tion, les  Barbares  renversent  des  prêtres, 
porteurs  de  saintes  reliques,  intervenus  pour 
séparer  les  combattants.  On  crie  au  sacri- 
lège; les  femmes,  les  citoyens  paisibles,  qui 
jusque-là  étaient  restés  neutres,  prennent 
parti  pour  les  séditieux.  Des  fenêtres,  de& 
toits  en  terrasse,  une  grêle  de  tuiles,   de 

1.  Procope,  deBello  Persic,  I,  24;  Théopham»,  p.  157. 
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pierres,  d'ustensiles,  de  tisons  enflammes, 
tombe  sur  les  soldats  de  Mondon.  Ils  se 
retirent  en  désordre  vers  le  palais  ^ 

Les  deux  jours  suivants,  16  et  17  janvier, 
le  feu  fait  de  nouvelles  ruines,  les  rebelles 
font  de  nouvelles  victimes.  On  égorge  ou 
l'on  jette  au  Bosphore  tous  les  individus 
soupçonnés  d'être  partisans  de  l'empereur. 
On  incendie  le  quartier  des  orfèvres  après 
en  avoir  pillé  les  maisons.  La  population 
riche  émigré  en  masse  et  se  réfugie  sur  la 
rive  d'Asie.  Des  îlots  de  feu  brûlent  sur 
tous  les  points  de  la  ville.  Les  flammes 
consument  des  milliers  de  maisons  et 
d'édifices:  Sainte- Sophie,  Sainte-Irène,  Saint- 
Théodore,  Sainte-Aquiline,  les  bains  d'A- 
lexandre, l'Octogone,  les  Thermes  du 
Zeuxippe  avec  toutes  les  statues,  l'asile 
d'Eubule,  le  portique  public,  le  grand 
hôpital,  qui  retentit  d'horribles  hurlements^. 

Le  18  janvier,  sixième  jour  de  l'insurrec- 

1.  Malala,  p.  475;  Théophane,  p.  157. 

2.  Procope,  de  Bello  Persic,  I,  24;  Chronique  Paschale, 
p.  337-338.  Théophane,  p.  157. 
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tion,  l'eunuque  Narsès  était  parvenu  à 
soudoyer  un  certain  nombre  de  Bleus,  afin 
de  faire  renaître  la  division  parmi  les 
insurgés.  Justinien  crut  que  sa  vue  et  une 
promesse  d'amnistie  apaiseraient  le  peuple 
révolté.  La  multitude  tenait  dans  l'Hippo- 
drome une  assemblée  tumultuaire.  Soudain 
l'empereur,  escorté  de  gai'des  nombreux, 
apparut  à  la  tribune,  tenant  entre  les 
mains  le  livre  des  Evangiles  : 

«  —  Par  ce  livre  sacré,dit-il  à  haute  voix, 
je  jure  que  je  vous  pardonne  l'offense  que 
vous  m'avez  faite.  Aucun  de  vous  ne  sera 
inquiété  ni  recherché  si  vous  rentrez  dans 
l'obéissance.  »  Et,  continuant,  Justinien 
abaissa  la  majesté  impériale  jusqu'à  dire  : 
«  —  Je  suis  seul  coupable,  vous  êtes  inno- 
cents. Ce  sont  mes  péchés  qui  m'ont  attiré  ce 
malheur  en  fermant  mes  oreilles  à  vos  trop 
justes  plaintes.  » 

A  ces  mots,  quelques  cris  de  :  «  Victoire 
à  Justinien  et  à  son  épouse,  l'Augusta 
Théodora  1  »  se  firent  entendre  dans  la 
foale,  bientôt    couverts  par  les  huées,   les 

17 
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menaces  et  les  clameurs  furieuses  :  «  —  Tu 
mens,  âne  !  —  Mort  au  blasphémateur  '  — 
Mort  à  l'assassin  1  »  Bien  que  l'escalade 
de  la  tribune  semblât  presque  impossible, 
Justinien  n'attendit  pas  davantage  pour 
rentrer  dans  le  palais  K 

Alors  le  peuple,  pressé  de  se  donner  un 
nouveau  maître,  se  porte  vers  la  demeure 
d'Hypatius,  neveu  qc  l'empereur  Anastase. 
L'ambition  et  la  crainte  luttent  dans  l'es- 
prit d'Hypatius.  Il  hésite.  Mais  en  vain  sa 
femme,  qui  pleure,  s'écrie  qu'on  le  mène  à 
la  mort,  les  rebelles  l'entraînent  ainsi  que 
son  frère  Pompée.  Le  cortège  fait  halte 
dans  le  forum  de  Constantin;  on  élève 
Hypatius  sur  un  bouclier,  on  le  proclame 
empereur.  Au  défaut  de  diadème,  on  lui 
pose  un  collier  d'or  sur  le  front.  La  foule 
veut  marcher  incontinent  sur  le  palais  pour 
en  finir  avec  le  tyran  déchu.  Un  sénateur, 
car  plusieurs  magistrats  s'étaient  ralliés  à 
l'insurrection,  arrêta  cet  élan.  «  Attendons, 

1.  Malala,  p.  'i75;  Chronique  Paschale,  p.  338. 
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dit-il,  que  nous  ayons  plus  d'armes.  D'ail- 
leurs, Justinien  ne  songe  pas  à  nous  atta- 
quer. Bientôt,  il  sera  trop  heureux  de  fuir 
pour  sauver  sa  vie.  Si  nous  ne  nous  pres- 
sons pas  de  combattre,  nous  triompherons 
sans  combat.  »  On  écoute  l'avis,  et  pour 
continuer  la  parodie  du  couronnement,  on 
entre  dans  l'Hippodrome.  Hypatius,  hissé 
sur  la  tribune  impériale,  reçoit  les  ovations 
de  ses  nouveaux  sujets  *. 

Cependant,  au  fond  du  Palais-Sacré, 
Justinien  est  dans  des  affres  égales  à  celles 
de  la  mort.  Concessions,  résistance,  menaces 
de  châtiment,  promesses  de  pardon,  embau- 
chage, humiliation  de  soi-même,  il  a  tout 
employé  ;  rien  n'a  réussi.  Du  côté  de  la 
Chai  ce,  les  flammes  environnent  son  palais; 
du  côté  de  l'Hippodrome,  il  entend  en 
tremblant  les  cris  de  mort  proférés  contre 
lui  et  les  acclamations  qui  sacrent  son  suc- 
cesseur. On  vient  de  piller  Tarsenal,  et  les 
insurgés    s'arment.    Justinien    n'est   séparé 

1.  Procope,  deBiUo  Penic,  1,  XXIV  ;  Malala,  p.  475  ;  Chro- 
nique Paschale,  p.  338  ;  Zonare,  XIV,  G- 
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de  la  foule  furieuse  que  par  la  porte  de 
bronze  du  Kathisma.  Contre  un  peuple 
entier  que  lui  reste-t-il  pour  se  défendre  : 
mille  vétérans  de  Bélisaire,  deux  mille 
Barbares  de  Mondon  *.  Quant  à  sa  garde, 
domestiques  et  cubiculaires,  soldats  d'anti- 
chambre et  comparses  de  processions,  il  n'a 
jamais  pu  compter  sur  sa  fidélité.  Justinien, 
qui  fut  un  conquérant,  —  par  l'épée  des 
autres,  —  n'avait  pas  le  courage  militaire. 
Il  n'avait  pas  davantage  le  courage  civil. 
Déjà  il  se  voyait  traîné  à  demi  mort  au 
supplice,  comme  un  Vitellius,  au  milieu  des 
coups  et  des  huées. 

Il  réunit  en  un  suprême  conseil  ses  mi- 
nistres, ses  familiers,  ses  généraux,  les 
quelques  sénateurs  et  patrices  qui  lui  sont 
restés  fidèles.  Chacun  est  appelé  à  dire  sa 
pensée  devant  les  deux  souverains.  Le  dé- 
couragement a  gagné  les  cœurs  les  plus 
fermes.  Aussi  bien  l'empereur  ne  demande 
pas  qu'on   le  conseille,   il  demande  seule- 

1.  Procope,  de  Bello  Persic.,  I,  xxiv;  Tlicophane,  p.  158. 
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ment  qu'on  approuve  la  dernière  idée  qui 
lui  reste  :  la  fuite.  Depuis  trois  jours,  un 
bâtiment  où  sont  entassées  toutes  les  ri- 
chesses du  trésor  impérial,  est  à  l'ancre 
près  des  jardins.  Justinien  s'embarquera 
avec  l'impératrice;  Bélisaire  et  ses  trois 
mille  hommes  essaieront,  s'ils  le  peuvent, 
de  réprimer  l'émeute.  En  adoptant  cette 
résolution,  l'empereur  eût  sauvé  sa  vie,  mais 
il  eût  perdu  sa  couronne.  Avec  si  peu  de 
monde,  Bélisaire  ne  pouvait  tenter  un  coup 
de  désespoir  qu'animé  par  la  présence  du 
souverain  et  mis  dans  la  nécessité  de  pé- 
rir ou  de  le  sauver.  Tous  les  assistants 
cependant,  même  Bélisaire  et  Mondon,  ap- 
prouvèrent le  projet  de  Justinien*. 

Théodora  n'avait  encore  rien  dit.  Sou- 
dain, indignée  de  la  lâcheté  de  son  mari 
et  des  défaillances  de  ses  officiers,  elle  pro- 
nonça ces  vaillantes  paroles  :  «  —  Quand 
il  ne  resterait  d'autre  moyen  de  salut  que 
la  fuite,  je  ne  voudrais  pas  fuir.  Ne  sommes- 

1.  Procope,  de  Bdlo  Pcrsic,  I,  xxiv.  Cf.  Théophane,  p.  158. 
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nous  pas  tous  voués  à  la  mort  dès  notre 
naissance?  Ceux  qui  ont  porté  la  couronne 
ne  doivent  pas  survivre  à  sa  perte.  Je 
prie  Dieu  qu'on  ne  me  voie  pas  un  seul 
jour  sans  la  pourpre.  Que  la  lumière  s'é 
teigne  pour  moi  lorsqu'on  cessera  de  me 
saluer  du  nom  d'impératrice!  Pour  toi, 
Autocrator,  si  tu  veux  fuir,  tu  as  des  tré- 
sors, le  vaisseau  est  prêt  et  la  mer  est 
libre;, mais  crains  que  l'amour  de  la  vie 
ne  t'expose  à  un  exil  misérable  et  à  une 
mort  honteuse.  Moi,  elle  me  plaît,  cette 
antique  parole,  que  la  pourpre  est  un  beau 
linceul*.  » 

L'éloquence  virile  de  Théodora  ranime 
les  courages  et  enflamme  les  cœurs.  Béli- 
saire  retrouve  son  coup  d'oeil  de  capitaine. 
Les  rebelles  se  sont  enfermés  dans  l'Hippo- 
drome comme  en  une  forteresse;  ce  sera 
leur  tombeau.  La  pourpre  d'Hypatius  sera 
le  sang  de  ses  partisans.  Trois  mille  hommes 
fidèles,   Hérules  de  Mondon  et  vétérans  de 

1.    'E[ià   yâp    Tiç    xa\  Ttalatôç    àpiav.zi    ).ôyoç;    oj;  zxaov 
èvTaçiov  Yi  pa(7t).eia  èart.  Procope,  de  Dello  Persic,  l,2i. 
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Bélisaire,  cernent  le  cirque;  les  uns  s'em- 
parent des  issues,  les  autres  gagnent  par 
les  escaliers  intérieurs  les  promenoirs  qui 
régnent  au-dessus  des  gradins.  De  cette 
position  dominante,  ils  criblent  de  flèches 
les  partisans  d'Hypatius,  qui  se  pressent 
dans  l'arène.  Les  plus  hardis  des  rebelles 
tentent  plusieurs  fois  l'assaut;  ils  sont  cha- 
que fois  repoussés.  La  foule  veut  fuir  par 
les  vomitoria,  mais  ce  sont  autant  de  défilés 
où  dix  hommes  en  valent  mille,  et  ils  sont 
gardés  par  les  Hérules  de  Mon  don.  Les 
premiers  rangs  des  fuyards  tombent  sous 
les  piques  :  une  muraille  de  morts  obstrue 
chaque  ouverture.  La  multitude  affolée  tour- 
noie en  désordre  sous  la  grêle  des  traits 
jusqu'à  ce  qu'elle  soit  emprisonnée,  immo- 
bilisée par  ses  propres  cadavres.  Les  soldats 
descendent  dans  l'arène,  les  épées  achèvent 
l'œuvre  des  flèches.  Ce  combat  misérable  se 
termine  par  /  égorgement.  Le  sang  ruisselle 
en  torrents ^ 

1.  Procope,  de  Bdlo  Persic,  I,  24  ;  Malala,  p.  476  ;  Chro- 
nique Paschak,  p.  339;  Théophane,  p.  158;  Zonare,  XIV^  6 
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Le  carnage  continua  jusque  très  avant 
dans  la  nuit.  Ivres  de  sang,  les  soldats  bar- 
bares tuèrent  tant  qu'il  resta  à  tuer.  Les 
jours  suivants,  il  fallut  enterrer  trente  mille 
morts*.  De  tous  ceux  qui  étaient  dans  l'HijD- 
podrome,  personne  n'échappa,  sauf  Hypa- 
tius  et  son  frère,  que  les  soldats  eurent  la 
cruauté  d'épargner  pour  les  traîner  aux 
pieds  de  Justinien.  «  —  Trois  fois  Auguste, 
s'écrièrent-ils  en  se  prosternant,  c'est  nous 
qui  t'avons  livré  tes  ennemis,  car  c'est  par 
nos  ordres  qu'ils  se  sont  réunis  dans  le 
cirque.  »  Justinien,  qui  ne  tremblait  plus, 
avait  recouvré  sa  présence  d'esprit  :  «  —  C'est 
bien,  répondit-il  avec  un  cruel  à-propos; 
mais  puisque  vous  aviez  tant  d'autorité  sur 
ces  hommes,  vous  auriez  bien  dû  en  user 
avant  qu'ils  eussent  brûlé  ma  ville.  »  Et  il 
commanda  de  mener  au  supplice  les  deux 
neveux  d'Anastase^. 


1.  Trente  mille,  selon  Procope;  trente-cinq  mille,  selon  Ma- 
lala  et  b  Chronique  Paschale;  quamn  e  mille,  selon  Zonare. 

2.  Chronique  Paschale,p.3'\0.Cî.  P locope, de Bello Pcrsic. , 
I,  24  ;  Malala,  p.  476;  Théophaue,  p.  158,  et  Zonare  XIV,  6. 
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En  ramenant  Justinien  et  ses  officiers  aux 
résolutions  énergiques  commandées  par  les 
circonstances,  Théodora  avait  mérité  dans 
le  conseil  de  l'Empire  la  place  que  peut-être 
elle  avait  usurpée  jusqu'alors.  Si  l'on  croit, 
sur  la  foi  de  Procope,  aux  hontes  de  sa 
jeunesse,  du  moins  doit-on  reconnaître  que 
l'ancienne  funambule  put  désormais  jouir, 
sans  la  même  confusion,  de  tout  le  luxe,  de 
toutes  les  adulations,  de  tous  les  hon- 
neurs dévolus  à   une  impératrice  d'Orient. 

17. 
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Et  qu'étaient-ce  que  ces  monceaux  d'or, 
de  perles  et  de  pierreries,  ce  merveilleux 
palais  de  la  rive  d'Asie  (rHéréon)  où 
Théodora  résidait  pendant  l'été,  ces  ther- 
mes magnifiques  où  elle  se  reposait  de 
longues  heures,  cette  foule  de  suivantes 
et  de  serviteurs?  0"''^^taient-ce  que  ces 
hommages  des  granûs  de  l'État  et  des  am- 
bassadeurs étrangers,  qui  n'approchaient 
l'impératrice  qu'après  s'être  prosternés  et 
lui  avoir  baisé  les  pieds?  Qu'étaient-ce  que 
ces  statues  érigées  à  sa  gloire,  ces  six 
villes  portant  son  nom  :  Théodorias,  Théo- 
dora, Théodoropolis?  Qu'étaient-ce  que  cette 
cour  de  patrices,  de  sénateurs,  de  magistrats, 
cette  escorte  do  quatre  mille  gardes  qui 
accompagnèrent  Théodora  aux  eaux  chaudes 
de  Bithynie,  ces  arcs  de  triomphe  élevés 
sur  son  passage,  ces  palais  construits  pour 
la  recevoir*?  Qu'étaient-ce  que  ces  trésors, 


1.  Novellœ,  VIII,  XXIX;  Codex,  VIU,  37,  3;  Procope, 
Hi&l.  arcan.,  VIII,  IX,  X,  XIII,  XIX,  de  Mdific,  xi,  IV,  vi, 
VII,  VI,  V,  Malala,  p.  480;  Théophane,  p.  161,  Agathias, 
V,  I. 
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ce  faste,  ces  apothéoses,  auprès  de  la  puis- 
sance souveraine? 

Justinien  ne  cachait  pas  qu'il  s'en  référait 
sur  toute  chose  à  l'impératrice;  il  le  publiait 
même  dans  ses  lois,  où  il  nommait  Théo- 
dora  :  «  la  révérendissime  épouse  que  Dieu 
nous  a  donnée*  ».  Paul  le  Silentiaire,  dans 
la  dé  licace  du  poëme  sur  Sainte-Sophie, 
rappelle  à  Justinien  que  la  défunte  impé- 
ratrice a  été  pour  lui  «  une  fidèle  collabo- 
ratrice "^  ».  Procope,  Évagre,  Zonare,  la 
plupart  des  chroniqueurs  byzantins,  s'accor- 
dent à  dire  que  Théodora  était  non  pas 
seulement  l'épouse  de  Justinien,  mais  une 
impératrice  souveraine,  qu'elle  était  aussi 
puissante  que  l'empereur,  sinon  davantage  : 
h  ij/fi  /.aitJLaXXov*.  Des  faits  nombreux  confir- 
ment ces  témoignages,  et  d'ailleurs   l'Em- 


1.  ...  et  hic  quoque  participem  consilii  sumentes  eam, 

quœ  a    deo    data  est     nobis    reverendissitnam   conjugem. 
{Novella,  VIII.) 

2.  "Hv  Çûaav  eTye;  eÙcteSt]  (TuvepYotTiv.  Paul  le  Silentiaire, 
Sanctœ  Sophiœ  descriplio,  v.  461  (Édition  de  Du  Gange). 

3.  Zonare,  XIV,  6. 
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pire  déclina  après  la  mort  de  Théodora. 
Donc,  sans  aller  jusqu'à  prétendre  avec 
Brunet  de  Presles,  ce  maître  es  choses  de 
Byzance,  que  Théodora  «  fût  l'âme  des 
conseils  de  l'empereur  *  »,  il  faut  néanmoins 
attribuer  à  cette  femme  une  part  impor- 
tante dans  l'œuvre  de  Justinien  législateur, 
architecte  et  conquérant. 

Théodora,  peu  clémente  aux  hommes, 
était  connue  pour  sa  sollicitude,  sa  miséri- 
corde, sa  faiblesse  même  envers  les  femmes  2. 
C'est  ainsi  qu'elle  se  mêlait  volontiers  d«^s 
mariages  et  qu'elle  intervenait  dans  les 
ménages  désunis.  C'est  ainsi  qu'elle  contrai- 
gnit Artaban,  gouverneur  d'une  province 
d'Afrique,  à  vivre  avec  sa  femme;  qu'elle 
accueillit  avec  faveur  les  malheureuses  filles 
d'Hildéric,  roi  des  Vandales  ;  qu'elle  se  mon- 
tra trop  indulgente  pour  Antonina,  femme 


1.  Brunet  de  Presles,  la  Grèce  depuis  la  conquête  romaine, 
p.  66. 

2.  Procope,  d;   Bello   Goth.,  III,  xxxi.  Uisl.  arcan.,  VIII, 
IX,  XVII;  et  les  notes  d'Alenianni. 
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de  Bélisaire  ^  Il  semble  donc  que  Théodora  a 
inspiré  à  Justinien  les  nombreuses  lois 
qu'il  rendit  en  faveur  des  femmes  :  lois 
sur  le  divorce,  l'hypothèque  des  femmes, 
la  légitimation  des  enfants  naturels,  le  rapt 
des  religieuses,  la  répression  du  proxéné- 
tisme; lois  libérant  les  comédiennes  du  ser- 
vage perpétuel,  autorisant  les  filles  séduites 
à  se  faire  épouser  ou  à  exiger  le  quart  des 
biens  du  séducteur,  obligeant  les  dignitaires 
à  constituer  une  dot  à  leur  femme,  réglant 
les  droits  des  femmes  dans  les  successions  ^. 
Magnifique  comme  l'était  Théodora,  on 
est  assuré  qu'elle  ne  chercha  pas  à  arrêter 
Justinien  dans  ses  immenses  dépenses  pour 
la  reconstruction  de  la  capitale  détruite  par 
les  incendiaires.  Loin  de  cherchera  modérer 
chez  l'empereur  la  passion  de  bâtisseur, 
elle  faisait  élever  elle-même  nombre  d'édi- 
fices. On  cite  des  forts,  des  églises,  des  or- 

1.  Procope,  de  Bello  Goth.,  III,  xxxi,  de  Bello  \\'<.ndal.,\l, 
IX,  Hist.  arcan.,  I. 

2.  Codex,  I,    IV,  33,   V,   xvii,    2;  Nove'lœ  4,  7,  l't,  15, 
22,  51,  72,  117,  134,  140,  etc. 
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phelinats,  des  crèches,  des  hôpitaux,  cons- 
truits d'après  ses  ordres  exprès,  ainsi  que 
le  fameux  couvent  du  Bosphore  pour  les 
filles  repenties*.  Parfois,  la  charité  de  Théo- 
dora  allait  jusqu'à  la  tyrannie.  La  légende 
conte  que  quelques-unes  des  femmes  qui, 
rachetées  de  la  prostitution  par  l'impé- 
ratrice, avaient  été  enfermées  à  la  Métanoia, 
furent  prises  d'un  tel  désespoir  qu'elles  se 
jetèrent  dans  la  mer  2. 

Ce  n'était  point  seulement  à  Gonstanti- 
nople  que  s'élevaient  les  palais  et  les  basi- 
liques. Les  frontières  de  la  Perse,  la  Syrie, 
l'Egypte,  la  Gyrénaïque,  la  Numidie,  l'iLalie, 
témoignaient  par  leurs  nouveaux  édifices 
de  la  magnificence  de  Justinien.  Tant  de 
millions  perdus  1  ou  plutôt  que  d'or  trans- 
mué, par  la  plus  belle  des  métamorphoses, 
en  monuments  superbes,  manifestations  écla- 
tantes du  génie  de  l'homme  î  Dans  la  mo- 

!.  Procope,  de  JEdific.,  L,  ix;  V,  m;  Histor.  arcan., 
XVII;  Théophane,  p.  158;  De  antiquit.  Constantinop.  (dans 
Banluri,  I,  3«  partie,  p.  47). 

2.  Procope,  Histor.  arcan.,  XVII. 
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saïque  de  San-Vitale,  à  Ravenne,  Théodora, 
le  front  nimbé,  apparaît  éblouissante  de 
pierreries,  de  perles  et  de  gemmes,  comme 
une  vierge  byzantine  sur  le  champ  d'or 
d'un  iconostase.  Elle  semble  présider,  sous 
les  yeux  de  son  époux,  à  la  naissance  d'un 
nouvel  art  grec  qui  durant  de  longs  siècles 
va  rayonner  sur  le  monde. 

Les  deux  grandes  guerres  de  conquêtes 
de  Justinien  sont  la  guerre  d'Afrique  et  la 
guerre  d'Italie;  du  côté  des  Perses,  il  s'a- 
gissait plutôt  de  protéger  les  frontières  que 
de  les  étendre.  Les  campagnes  contre  les 
Vandales  et  contre  les  Goths,  qui  devaient 
donner  au  règne  de  Justinien  la  gloire  des 
armes  et  rendre  à  l'Empire  presque  tous  les 
territoires  qu'avait  possédés  l'ancienne  Rome, 
Théodora,  ambitieuse  et  hardie,  contribua 
à  les  faire  décider.  L'esprit  d'aventures, 
peut-être  aussi  la  vanité  de  l'emporter  sur 
les  conseils  pusillanimes  de  Jean  de  Gappa- 
doce,  qu'elle  haïssait,  et  le  désir  de  venger 
son  protégé  Hildéric,  roi  des  Vandales,  dé- 
trôné par  Gélimer,  l'engagèrent  à  pousser  à 
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la  guerre  d'Afrique  * .  Pour  l'expéditioii 
d'Italie,  elle  avait  une  autre  raison.  Ne  pen- 
sait-elle pas  que  Rome  soumise  à  ses  armes, 
c'était  le  pape  à  sa  discrétion,  c'était  le 
triomphe  de  ses  opinions  religieuses  ?  Les 
guerres  engagées,  on  découvre  souvent  l'action 
toute-puissante  de  Théodora  dans  les  ordres 
aux  généraux  et  aux  ambassadeurs,  les 
rappels  et  les  nominations,  les  envois  de 
renforts,  les  négociations  diplomatiques.  On 
sent  que  les  affaires  sont  menées  par  la 
petite  main  qui,  au  moment  de  la  reprise 
des  hostilités  avec  la  Perse,  signait  cette 
lettre  à  Zaberganès  :  «  Je  suis  convaincue, 
depuis  la  mission  que  tu  as  remplie  auprès 
de  nous,  de  l'intérêt  que  tu  portes  à  nos 
intérêts.  Tu  répondras  à  cette  opinion  en 
persuadant  au  roi  Ghosroës  de  prendre  en- 
vers notre  empire  (Iç  iQfjieTépav  ty)v  icoXiTefav) 
des  dispositions  pacifiques.  Si  tu  y  réussis, 
je  te  promets  les  plus  magnifiques  récom- 


1.  Procope,  de  Bell.    VandaL,  I,   x.  Hislor.  arcan.f  II, 
XVII.  Théophane,  p.  159-160. 
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penses  de  l'empereur,  qui  ne  décide  jamais 
rien  sans  me  consulter*.  » 

Jalouse  de  son  pouvoir  et  sûre  de  sa  puis 
sance,  cette  femme  ne  souffrait  pas  qu'on 
résistât  à  ses  ordres,  ni  qu'on  lui  fit  la 
moindre  opposition.  Priscus  de  Paphlagonie, 
devenu  secrétaire  intime  de  Justinien , 
s'était  emparé  de  la  confiance  de  son  maître 
et  affectait  de  ne  considérer  l'Aiigusta  que 
comme  la  femme  de  l'empereur.  Théodore 
chercha  d'abord  à  le  perdre  dans  l'esprit  de 
Justinien  par  des  paroles  calomnieuses. 
L'empereur  ne  les  écoutant  pas,  l'impératrice 
fît  une  nuit  saisir  Priscus  dans  sa  maison. 
On  l'embarqua  incontinent  pour  l'Afrique, 
où,  dès  son  arrivée,  il  reçut  les  ordres  de 
prêtrise  ;  désormais,  il  ne  pouvait  plus  exercer 
aucune  fonction  civile.  Justinien,  qui  n'ai- 
mait point  à  récriminer,  surtout  contre  sa 
femme,  feignit  d'ignorer  cette  insigne  vio- 
lence et  ne  tarda  pas  à  oublier  Priscus  ^ 


t.  Procope,  Hist.  arccn..  II. 

t.  Procope,  Hist.  arcan.,  XVI.  Cf.  Malala,  p.  481. 
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Théodora  ne  haïssait  pas  moins  Jean  de 
Cappadoce,  nommé  de  nouveau  préfet  des 
prétoires  d'Orient  après  la  répression  de 
l'émeute  de  532.  Mais,  à  l'égard  d'un  tel 
personnage,  elle  ne  pouvait  emplo^-er  des 
procédés  aussi  simples.  D'autre  part,  Justi- 
nien  était  sourd  à  toutes  ses  représentations, 
à  toutes  ses  prières,  à  toutes  ses  calomnies, 
—  en  admettant,  ce  qui  est  douteux,  qu'on 
pût  calomnier  Jean  de  Cappadoce  1  Théodora 
conçut  une  machination  abominai)le.  Anto- 
nina,  qu'elle  avait  formée  à  être  sa  complice 
docile  et  toujours  prête,  eut  un  entretien 
secret  avec  Jean  de  Cappadoce;  elle  lui  parla 
des  griefs  de  Bélisaire  contre  Justinien,  du 
mécontentement  des  grands  et  du  peuple  et 
demanda  au  préfet  d'entrer  dans  la  conspi- 
ration qui  se  tramait  pour  déposer  l'empe- 
reur. Séduit  par  les  promesses  et  les  flat- 
teries, le  Cappadocien  accepta  un  rendez-vous 
qui  devait  être  décisif,  dans  une  maison  située 
hors  des  murs.  Justinien,  que  l'on  n'avait 
pas  manqué  de  prévenir,  envoya  Narsès  et 
Marcellus,  comte  des  gardes,  pour  assister, 


TIIÉODORA.  301 

invisibles,  à  l'entretien .  Convaincu  de  tra- 
hison, Jean  de  Cappadoce  fut  destitué  de 
ses  charges  et  dignités  et  exilé  en  Afrique. 
Privé  de  tous  ses  biens  par  la  confiscation 
légale,  il  mourut  dans  la  dernière  misère*. 
Le  piège  que  lui  avait  tendu  l'impératrice 
était  odieux,  mais  l'indigne  ministre  méri 
tait  tous  les  châtiments.  Le  peuple  de  Gons- 
tantinople  ne  plaignit  point  l'homme,  que 
sa  cupidité,  son  oppression,  ses  dénis  de 
justice  avaient  voué  à  l'exécration.  Sa  chute 
fut  une  délivrance.  Si  l'on  sut  qu'on  la 
devait  à  Théodora,  l'Augusta  dut  être 
regardée  ce  jour-là  comme  une  bienfaitrice. 
Les  colères  de  Théodora  firent  malheu- 
reusement d'autres  victimes.  Elle  était  sans 
pitié  pour  ceux  qui  comprenaient  mal  ses 
ordres  ou  qui  ne  les  exécutaient  qu'à  demi, 
afin  de  les  concilier  avec  les  instructions 
parfois  contraires  de  l'empereur.  Le  sang  de 
Callinice,  d'Arsénius,  de  Rhodon,  suppliciés 


1.  Procope,  de  Bello  Pers.,  I,  25  ;  Eist.  arcan.,  II,  XXVII, 
XXI. 
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par  ses  ordres  ou  sur  ses  instances,  crie  contre 
elle*.  Quant  aux  exécutions  secrètes  que 
Procope  raconte  avec  «  la  haine  d'un  hébété  » , 
selon  le  mot  de  M.  Taine  2,  aux  tortures  et 
aux  fustigations  dont  Théodora  se  serait 
plu  à  se  donner  le  divertissement  dans  les 
souterrains  du  palais,  ces  imputations  parais- 
sent rentrer  dans  ce  que  M.  Ernest  Renan 
appelle  «  des  commérages  de  villes  grecques 
d'une  incroyable  absurdité ^  ». 


1 .  Procope,  Eistor.  arcan.,  XVII,  XXVII.  Cf.  Viclor  de 
Tunnes,  édition  Migne,  p.  954. 

2.  H.  Taine,  Voyage  en  Italie,  II,  p.  215. 

3.  E.  Renan,  Essais  de  morale  et  de  critique,  p.  275.  Hf, 
Gibbon.  Décad.  de  VEmp.  romain.  VU,  p.  236.  —  Voir 
l'appendice  XIII. 


IX 


A  l'exemple  de  Justinien,  Théodora  avait 
peu  de  scrupule  dans  l'emploi  des  moyens 
et  dans  le  choix  des  individus.  Elle  ne 
regardait  pas  à  la  valeur  morale  du  ser- 
viteur, pourvu  qu'il  servît  bien.  C'est 
ainsi  que  l'impératrice  s'était  attaché  Anto- 
nina,  la  trop  fameuse  femme  de  Bélisaire. 
Ce  grand  capitaine,  qui,  en  ces  temps  où 
les  Barbares  combattaient  avec  des  masses 
de  cent  mille  hommes,  ne  voulait  leur  op- 
poser que  de  petites  armées  de  soldats  dis- 
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ciplinés  et  aguerris  et  qui  était  presque 
toujours  vainqueur,  n'avait  qu'un  défaut  ou 
plutôt  qu'une  faiblesse  :  son  amour  pour 
une  femme  indigne.  Antonina  était  fille 
d'un  hénioque  (cocher  de  cirque).  Ce  n'était 
point  là  un  déshonneur  puisqu'on  érigeait 
des  statues  et  qu'on  dédiait  des  vers  à  ces 
triomphateurs  de  l'Hippodrome,  mais  elle 
avait  été,  disait-on,  fille  perdue,  et  elle  était 
femme  adultère^  D'ailleurs,  cette  Antonina 
était  habile  aux  intrigues,  de  bon  conseil, 
vaillante  même  de\ant  lennemi.  Elle  ac- 
compagnait Bélisaire  aux  armées,  où,  le 
le  bruit  en  courait,  elle  lui  avait  donné 
souvent  d'utiles  avis^ 


1.  Procope,  Ilist.  arcan.,  I,  et  jmssim.  Il  en  est  un 
peu  d'Antonina  comme  de  Théodora.  Il  n'y  a  que  Ls 
Anekdota  pour  l'accuseï',  du  moins  à  l'occasion  de  ses  dérè- 
glements. Dans  les  livres  d'histoire  de  Procope,  dans  les 
chroniques  byzantines,  on  ne  trouve  rien  qui  confirme 
ces  tristes  récits,  il  y  a  toutefois  quelques  faits  que  l'on 
peut,  en  une  certaine  mesure,  rapprocher  des  dires  de 
VHisloire  secrète.  C'est  pourquoi  nous  repro  luisons  l'allé- 
gation de  Procope,  tout  en  n'y  croyant  qu'à  demi. 

2.  Procope.  Hiat.  arcan.,  1,  II;  de  Bello  Vandal.,  1,13; 
Cf.  Gibbon,  Décad.  de  l'Empire,  VU,  350. 
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Théodora  avait  d'abord  repoussé  les  hom- 
mages d'/^.ntonina;  elle  lui  témoigna  sou- 
dain beaucoup  de  faveur,  la  comblant 
de  présents  et  la  nommant  surintendante  de 
la  garde-robe.  C'est  que  la  tyrannie  ne  va 
pas  sans  le  soupçon.  Les  grands  succès 
militaires  de  Bélisaire,  sa  popularité  dans 
l'armée  et  dans  le  peuple,  inquiétaient  les 
souverains.  On  avait  bien  fait  un  César 
d'un  grossier  soldat  comme  Justin,  ne  pou- 
vait-on pas  faire  un  empereur  d'un  con- 
quérant comme  Bélisaire?  D'autre  part,  se 
priver  de  ses  services  était  dangereux,  car 
il  fallait  compter  avec  les  Goths,  avec  les 
Perses,  avec  les  Vandales,  avec  tous  les 
Barbares  qui  menaçaient  les  frontières.  Or, 
dans  l'étrange  ménage  de  Bélisaire  et  d'An- 
tonina,  l'impératrice  avait  trouvé  une  sau- 
vegarde, un  moyen  de  gouvernement.  En 
s'attachant  Antonina,  Théodora  s'attachait 
Bélisaire,  et  par  Bélisaire  elle  tenait  Anto- 
nina à  sa  discrétion.  Aider  la  femme  à 
cacher  ses  désordres,  c'était  gagner  son 
dévouement  ;    posséder    son    secret,    c'était 
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s'assurer  sa  fidéliié*.  Au  reste,  Théodora 
n'eut  garde  d'abuser  du  pouvoir  qu'elle 
avait  ainsi  acquis  sur  Bélisaire.  Le  général 
fut  plusieurs  fois  relevé  de  son  commande- 
ment pour  divers  motifs,  —  souvent  pour 
recevoir  un  commandement  plus  important, 
—  mais  les  deux  disgrâces  qu'il  subit,  et 
dont  l'une  dura  plus  de  huit  années,  furent 
toutes  deux  postérieures  à  la  mort  de  Théo- 
dora. Dès  que  Justinien  régna  seul,  d'autres 
capitaines  remplacèrent  à  la  tête  des  ar- 
mées Bélisaire  oublié.  Il  fallut  l'arrivée  des 
Barbares  sous  les  murs  de  Constantinople 
pour  rappeler  à  l'empereur  que  le  vieux 
soldat  existait  encore. 

Quand  Bélisaire  commandait  en  Perse, 
l'impératrice  le  fit,  dit-on,  relever  de  son 
commandement.  Voici  à  quelle  occasion. 
Justinien  était  gravement  malade  ;  le  bruit 
de  sa  mort  se  répandit  dans  l'armée  d'Orient. 
Des  rapports  vrais  ou  faux  accusèrent  Béli- 
saire d'avoir  dit   que    l'armée   n'accepterait 

1.  Procope,  Hist.  arcan.,  I,  II,  III,  IV,  V. 
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pas  le  nouveau  souverain  qui  serait  intro- 
nisé à  Gonstantinople.  L'impératrice,  qui 
pensait  peut-être  que  son  titre  d'Âdgusta  et 
d'associée  à  l'Empire  lui  assurerait  le  trône 
si  elle  devenait  veuve,  ou  du  moins  lui 
permettrait  de  désigner  le  successeur  de 
Justinien  et  de  régner  avec  lui,  s'offensa  de 
ce  propos  et  fit  rappeler  Bélisaire  à  Byzance. 
Mais  peu  de  jours  après  son  arrivée,  elle 
lui  faisait  donner  le  commandement  des 
armées  d'Italie.  Seulement,  afin  d'attacher 
davantage  Bélisaire  à  Antonina  et  Antonina 
à  elle-même,  elle  persuada  le  stratège  que 
c'était  à  l'intercession  de  sa  femme  qu'il 
devait  son  pardon  *. 

Saint  Sabbas,  renommé  par  ses  miracles, 
refusa  de  demander  à  Dieu  de  donner  un 
fils  à  Théodora.  «  Elle  ne  pourrait  mettre  au 
monde,  dit-il,  qu'un  ennemi  de  l'Église  2.  » 
Si,  d'après  les  paroles  de  saint  Sabbas,  on 

1.  Procope,  Hist.  arcan.,iy.  Cf.  de  BeUo  Pers.,  II,  XXI. 
—  Voir  rappendiee  XIV, 

2.  CyrilIedeScjthopolis,  cité  dans  V Histoire  ecclésiastique, 
VII,  p.  298. 
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pouvait  montrer  dans  Théodora  une  «  libre 
penseuse  »  ou  tout  au  moins  une   païenne, 
à  la  façon  de  l'empereur   Julien,   ce  serait 
aujourd'hui  la  meilleure  des  apologies.  Mal- 
heureusement Théodora  ne  fut  qu'une  héré- 
tique, ce  qui  lui  a  aliéné  et  les  philosophes 
et    les    orthodoxes.    L'impératrice    suivait 
l'hérésie  d'Eutychès,  condamnée  par  le  con- 
cile de  Chalcédoine  en  451.  Théodora  était 
monophysite  ;  elle  croyait  à  une  seule  nature 
en  Jésus-Christ  *.  Au  vi®  siècle,  cette  secte 
dominait  encore  dans  les  provinces  orientales 
de   l'Empire,   et,    à    Gonstantinople  même, 
elle   avait   de    nombreux  adhérents.    Entre 
eutychéens  et  orthodoxes,    l'animosité  était 
presque  aussi  ardente  qu'entre  Bleus  et  Verts. 
«  Le  père   chasse   le  fils,    dit   la  Chro),ique 
Paschale,  et  la  femme  abandonne  l'époux.  » 
Une  collision  terrible  ensanglanta  Alexandrie. 
A  la  suite  d'un  tremblement  de  terre  qui 
semblait  un  avertissement  de  Dieu,  le  peu- 


1.  Procope,  Histor.  arcan.,  XXII.  Cf.  Victor  de  Tunnes, 
édit.  Migne,  p.  954;  Niceratus,  X;  Evagre,  IV,  10,  40. 
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pie  s'ameuta  dans  les  rues  de  Gonstantinople 
en  criant  :  «  Brûlez  les  actes  du  concile  *  !  » 

Théodora  ne  cessa  point  de  lutter  pour  le 
triomphe  de  sa  croyance,  mais  si  grand  que 
fût  son  ascendant  sur  Justinien,  l'empereur 
qui,  devenu  vieux,  devait  encourir  le  repro- 
che d'hérésie,  resta  jusqu'après  la  mort  de 
Théodora  inflexible  en  son  orthodoxie.  Il 
déférait  sur  tous  les  points  à  la  décision  des 
évèques  de  Rome.  Après  l'élection  de  cha- 
que nouveau  pontife,  iJ  lui  envoyait  sa  pro- 
fession de  foi  et  recevait  en  retour  la  béné- 
diction apostolique.  A  force  d'intrigue, 
l'impératrice  réussit  quelquefois  à  faire 
nommer  patriarches  ou  évèques  des  repré- 
sentants de  la  doctrine  d'Eutychès  :  Sévère, 
Anthyme,  Théodose,  Niersès.  Mais,  sur  les 
injonctions  pontificales,  ils  ne  tardèrent  pas 
à  être  dépossédés  de  leur'siège^. 

Théodora   ne  s'avoua  pas   vaincue.    Elle 


\.  Chronique  Paschale,  p.  342. 

2.  Procope,  ffis/or.  arca«.,  X,  XI,  XVUI,  XIX,  elles  noies 
d'Alemanni;  Libérât,  Breviarium,  XX;  Victor  de  Tunnes, 
p.  955. 
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conçut  l'idée  d'agir  au  foyer  même  de  l'or- 
thodoxie. L'heure  était  propice.  Bélisaire 
occupait  Rome,  et  Antonina  s'y  trouvait  avec 
lui.  Le  général,  obéissant  aux  ordres  de  l'im- 
pératrice transmis  par  Antonina,  exhorta 
le  pape  Silvère  à  condamner  le  concile  de 
Ghalcédoine.  S'il  s'y  refusait,  son  successeur 
était  tout  prêt  :  un  diacre  ambitieux, 
nommé  Vigile,  qui  avait  naguère  promis  à 
Théodora  de  casser  les  décrets  synodaux. 
Silvère  résista  ;  il  fut  déposé  et  exilé  en 
Lycie.  Vigile,  élu  à  sa  place,  commença  à 
tenir  ses  promesses  en  envoyant  des  lettres 
de  communion  aux  évêques  hérétiques.  Jus- 
tinien,  cependant,  ayant  appris  ces  événe- 
ments, donna  l'ordre  que  Silvère  fût  ramené 
à  Rome  et  rétabli  dans  son  pontificat.  Mais  le 
nouveau  pape,  averti  à  temps,  se  saisit  de  son 
prédécesseur  et  le  fit  interner  dans  l'île  de  Por- 
tia,  où  il  le  laissa  mourir  de  faim*.  L'histoire 
a  durement  reproché  à  Théodora  d'avoir  fait 

1 .  Procope,  de J5e//o  Goth.,\,  125;  fi /s<or.  o?-can.,  I.,  1  ibe- 
rat.,XXII;  Théophane, p.  184-191  ;  VictordeTunnesp.  958. 
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déposer  le  pape  Silvère,  mais  elle  n'a  point 
pensé  à  accuser  Vigile,  qui  occupa  dix-huit 
ans  la  chaire  de  Saint-Pierre,  et  que  l'abbé 
Fleury  appelle  le  très  pieux  pontife  *,  de 
l'avoir  à  peu  près  fait  assassiner. 

L'impératrice  Théodora  mourut  en  548, 
au  mois  de  juin^ .  Elle  avait  régné  vingt  et 
un  ans.  Son  nom  donné  à  plusieurs  cités, 
des  statues  élevées  par  le  peuple,  des  ins- 
criptions placées  dans  les  églises  glorifièrent 
sa  mémoire.  Victor  de  Tunnes,  qui  ne 
pouvait  pardonner  à  l'hérétique  et  à  la  per- 
sécutrice d'un  pape,  écrivit  que  le  cancer 
dont  elle  fut  atteinte  était  un  châtiment 
du  ciel 3.  Mais  Théophane  dit  qu'elle  mourut 
pieusement  *,  et  Paul  le  Silentiaire  la  met 
au  rang  des  saintes  ^ 

L'éloge  n'est  point  seulement  excessif,  il 
porte  à  faux.  Ce   n'était   point   une   sainte 

1.  Hisl.  Ecclésiastique,  VII,  p.  457. 

2.  Procope,  de  Bello  Persic.  II,  30;Théophane,  p.  191. 

3.  Victor  de  Tunnes,  édit.  Migne,  p.  958. 

4.  Chi'ono  g  raphia,  p.  191. 

5.  Des  Clip  lio  Sanctœ  Sophiœ   publiée    par  Du    Gange, 
V.  58-64. 

18. 
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résignée  qu'il  fallait  pour  compagne  à  Jus- 
tinien,  c'était  une  femme  d'émc  virile  qui 
lui  communiquât  son  courage  et  sa  fermeté. 
Théodora  n'eut  aucune  des  vertus  d'une 
sainte,  elle  eut  plusieurs  de  celles  d'une 
souveraine.  Mais  les  vertus  gouvernemen- 
tales n'allèrent  pas  chez  elle  sans  les  dé- 
fauts et  les  vices  qui  en  sont  parfois  les 
conséquences.  Magnifique,  elle  fut  prodigue; 
habile,  elle  fut  perfide;  autoritaire,  elle 
fut  tyrannique;  ambitieuse,  elle  fut  sans 
scrupule  et  sans  pitié.  Que  la  destinée 
garde  les  peuples  des  Théodora,  mais  qu'elle 
les  donne  parfois  aux  empires  !  Le  jour 
de  la  révolte  des  Nikates,  une  sainte  se  fût 
embarquée  avec  son  époux  déchu  du  trône. 
Ce  jour-là,  Théodora  rappela  l'empereur, 
les  magistrats,  les  généraux  au  premier  des 
devoirs  d'État  :  la  résistance  à  l'émeute. 
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On  a  reporté  ici  un  certain  nombre  de  notes  que 
leur  étendue  ue  permettait  pas  de  placer  au  bas 
des  pages.  • 


(Page  9,  ligne  9.) 


Les  bustes  du  Louvre  et  de  Berlin  sont  loin  d'être 
authentiques.  Celui  du  Vatican  sent  l'art  gréco-romain,  et 
à  moins  que  l'inscription  n'ait  été  ajoutée  après  coup,  il 
faut  voir  dans  ce  marbre  une  de  ces  images  de  fantaisie 
que  les  riches  Romains  commandaient  aux  sculpteurs 
pour  orner  leur  bibliothèque.  La  réputation  d'Aspasie, 
comme  femme  philosophe,  justifiait  la  présence  de  son 
buste  parmi  ceux  des  Pythagore  et  des  Antistène. 

Gronovius  donne,  au  tome  premier  de  ses  Antiquités 
grecçucs  (p.  83),  un  autre  pseudo-portrait  d'Aspasie.  C'est 
un  camée,  représentant  une  Athènè  casquée,  et  portant 
l'insci-iption  'ACTuâcroy.  Or,  jamais,  je  pense,  nui  Grec 
n'a  eu  l'idée  de  représenter  Aspasie  sous  les  traits  d' Athènè, 
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et  quant  à  l'inscnplion,  elle  désigne  simplement  le  nom  du 
graveur  :  Aspasios  ou  Aspasos,  qui  est  cité  parSillig,  Cala- 
log.  Artific,  p.  100. 


1] 

(Page  16,  ligne  18.) 


C'est  une  expression  de  Plutarque  (Pericles,  XXIV),  dont 
le  sens  est  très  discutable,  qui  a  vraisemblablement  donné 
lieu  à  l'opinion  que  Périclès  épousa  Aspasie.  Voici  le  texte  : 
...  auTO?  6È  (Périclès)  xr^v  'AaTcairtav  ).a6ojv  eaTep^î  Stxfs- 
p6vTw;.  Or,  d'une  part,  Xa|x6d(veiv  ne  signifie  que  par 
extension:  prendre  en  mariage.  Absolument,  ce  verbe 
signifie  :  prendre.  On  peut  donc  traduire  :  «  Périclès  ay mt 
pris  Aspasie  (sous-enlendu  :  chez  lui)  l'aima  avec  passion.» 
D'autre  part,  en  admettant  que  Plutarque  ait  effectivement 
voulu  dire  que  Périclès  reçut  chez  lui  Aspasie  en  qualité 
d'épouse,  il  est  permis  de  croire  qu'il  a  mal  interprété  le 
passage  du  Traité  de  la  volupté,  d'Héraclide  de  Pont,  qui, 
manifestement,  lui  a  servi  de  renseignement  sur  ce  point. 
Ce  passage,  qui  nous  a  été  conservé  par  Athénée  (XII,  45) 
porte  simplement  :  ...wxst  T^  (Périclès),  (jLExà  'Aa-aa^aç 
Triç  èx  M^yaptov  Itat'paç...  «...Périclès  habita  avec  Aspasie, 
l'hétaire  de  Mègarcs.  o  II  n'est  pas  ici  question  de  mariage; 
et,  entre  J 'assertion  de  Plutarque  et  l'assertion  d'Héra- 
clide, de  quatre  siècles  antérieure  à  celle  de  Plutarque, 
et  bien  plus  conforme  aux  mœurs  athéniennes,  on*^ne  s  .u- 
rait  hésiter. 
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III 

(Page  33,  ligne  21.) 

Nous  ne  voulons  pas  engager  ici  une  discussion  sur  le 
procès  de  Phidias,  qui  a  suscité  tant  de  controverses.  Nous  te- 
nons cependant  à  dire  que  si  nous  sommes  revenu  à  la  vieille 
tradition,  repoussée  par  Sauppe  (Gœltinger  Nachrichten, 
1867,  p.  "3)  et  Mùller-Striibbing  (Die  Legenden  vom  Tode 
der  Pheidias,  Jarbucher  fur  Classische  Philologie,  1882, 
p.  289,  sqq.)  et  d'ailleui-s  adoptée  par  Loescheke  (Histori  che 
Untersuchungen,  p.  25,  sqq.),  mais  avec  quelques  restric- 
tions, ce  n'est  pas  sans  avoir  très  attentivement  examiné 
les  raisons  qu'allèguent  ces  érudits  et  nous  être  convaincu 
qu'elles  sont  faciles  à  réfuter.  En  fait,  toute  la  question  se 
résume  dans  la  date  du  procès  de  Phidias.  Si  ce  procèî 
eut  lieu  en  438,  aussitôt  après  l'achèvement  de  la  statue 
dAthènè,  il  pai"aît  probable  que  Phidias  mourut  en  Élide. 
Mais  il  ressort  indubitablement,  et  des  vers  d'Aristophane,  ai 
du  récit  conforme  de  Diodore  et  de  Plutarque,  que  le  procèe 
eut  lieu  à  la  veille  de  la  guerre  du  Péloponnèse,  c'est-à-dire 
en  433-432. 

IV 

(Page  75,  liyne  8.) 

La  plastique  et  la  numismatique  donnent  un  assez  grand 
nombre  d'images  de  Cléopâtre,  la  \i  upart  très  authentiques. 
U  ne  s'ensuit  pas,  cependant,  que  ces  sculptures  et  i#i 
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médailles  soient  d'un  sérieux  secours  pour  restituer  le  type 
de  la  dernière  Lagide.  Cléopâtre  est  représentée  plusieurs 
fois,  ainsi  que  son  fils  Ptolémée-Césarion,  sur  les  bas-reliefs 
des  temples  de  Dendérah,  et  il  est  certain  que  suivant  l'usage 
égyptien,  les  sculpteurs  ont  cherché  à  donner  une  certaine 
ressemblance  à  l'image  de  Cléopâtre.  Mais  de  quels  docu- 
ments plastiques  ou  graphiques  se  sont-ils  servis  —  car 
Cléopâtre  ne  posa  pas  pour  eux  —  et  comment,  aujourd'hui, 
faire  le  départ,  dans  ces  figures,  entre  la  nature  et  la  conven- 
tion? Cléopâtre  est  représentée  ici  en  Hathor;  là,  elle  porte 
la  coiffure  d'Isis,  ses  cheveux  sont  nattés,  ses  seins  et  ses 
bras  sont  nus,  une  étroite  robe  la  couvre  jusqu'aux  pieds. 
Elle  a  le  nez  aquilin,  l'œil  grand,  le  menton  légèrement 
accusé;  elle  paraît  jolie.  Mais  il  faut  une  extrême  bonne 
volonté  pour  trouver  des  différences  vraiment  marquées 
entre  le  type  qui  lui  est  attribué  et  celui  d'une  infinité 
d'autres  figures  de  divinités  ou  de  femmes  sculptées  sur 
les  murailles  de  Dendérah.  —  Quant  au  joli  moulage  de 
Cléopâtre,  que  l'on  voit  communément  à  Paris,  dans  les 
ateliers,  on  n'ignore  pas  que  l'attribution  en  est  due  à  une 
mystification.  Ce  bas-relief,  découvert,  je  crois,  en  1862,  ne 
portait  aucune  inscription.  Un  égyptologue  s'amusa  à  y 
graver  le  cartouche  de  Cléopâtre,  et  c'est  ainsi  qu'on  le 
vend  partout,  depuis,  comme  l'image  authentique  de  la 
dernière  reine  d'Egypte. 

On  compte  quinze  médailles  de  Cléopâtre,  de  type  diffé- 
rent, tant  au  cabinet  des  médailles  et  au  British  Muséum 
qu'au  cabinet  de  Vienne.  Sauf  deux,  que  nous  signalons 
plus  loin,  toutes  sont  plus  que  médiocrement  gravées, 
notamment  le  tétradrachme  frappé  à  Antioche  —  Mon 
savant  ami,  M.  Frôhner,  me  signale  cependant  un  exem- 
plaire de  ce  statère,  vendu  en  1885,  dans  la  collection 
Castellani,  «  où  Cléopâtre  lui    a    paru  d'une   admirable 
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beauté».  —  Plusieurs  sont  de  vraies  caricatures.  La  seule  qui 
vaille  d"être  décrite  est  la  pièce  de  bronze  qui  a  pour 
légende  :  KXeoTcâx  BadiXc'S  et  qui  porte,  au  revers,  avec 
la  lettre  ir,  un  aigle  tenant  un  foudre.  Le  cabinet  de  la  rue 
Richelieu  en  possède  un  bel  exemplaire.  La  tête  donne 
l'impression  d'une  femme  grande  et  forte.  Le  front  est  droit 
et  bas  ;  d'ailleurs  les  ondulations  de  la  chevelure  le  couvrent 
à  demi.  L'œil  est  grand  et  éloigné  du  nez  qui  est  aquilin,  fort 
et  extrêmement  long  ;  la  bouche  est  jolie,  quoique  très  grande  ; 
le  menton  est  très  accusé.  Bien  que  ces  traits  soient  quelque 
peu  grossiers  et  durs,  l'ensemble  de  la  physionomie  dégage 
cependant  un  certain  charme,  dû  à  la  boauté  des  yeux  et  à 
la  grâce  étrange  de  la  bouche.  Si  son  nez  n'était  si  long  et 
Bi  pointu,  la  femme  volontaire  et  ardemment  voluptueuse, 
que  représente  ce  profil,  pourrait  passer  pour  belle. 

Des  deux  médailles  que  nous  avons  citées  précédemment 
comme  étant  d'un  travail  plus  savant  et  plus  soigné,  l'une 
a  été  gravée  à  Patras.  Le  profil  de  Cléopâtre  se  rapproche 
là  du  type  grec  conventionnel.  L'autre,  gravée  à  Cypre, 
représente  Cléopâtre  en  Aphrodite,  tenant  dans  ses  bras  un 
petit  Éros,  que  l'on  croit  être  son  fils  Ptolémée-Césarion. 
Mais  selon  Feuardent,  qui  d'ailleurs  est  en  contradiction 
sur  ce  point  avec  Mionnet  et  F.  Lenormant,  cette  médaille 
doit  être  attribuée  non  pas  à  la  dernière  Cléopâtre,  mais  à 
Cléopâtre,  femme  d'Alexandre  II,  ou  à  Cléopâtre-Tryphœne. 
(Monnaies  des  rois  d'Egypte,  I,  101,  sqq.)  Quoi  qu'il  en  soit, 
sur  ces  deux  médailles, le  type  de  Cléopâtre  dilTère  absolu- 
ment de  celui  qui  est  gravé  sur  les  treize  autres  et  que  carac- 
térisent la  dureté  des  traits  et  l'excessive  longueur  du  nez. 

On  connaît  le  mot  de  Pascal  :  <r  Le  nez  de  Cléopâtre, 
s'il  avait  èié  plus  court,  toute  la  face  de  la  terre  aurait 
été  changée.»  Puscil  n'était  pas  numism.ile.  Autrement,  il 
aurait  écrit  :  «Le  nez  de  Cléopâtre,  s'il  avait  été  plus  long...  » 

19 
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Page  106,  ligne  11. 


D'un  passage  de  Sénèque  le  Rhéleur  {Suasoria,  I),  où 
Il  est  dit  qu'il  restait  au  i"  siècle  des  lettres  lascives  de 
Dellius  à  Cléopâtre,  et  d'une  plaisanterie  assez  ambiguë  du 
même  Uellius,  rapportée  par  Plutarque  (Anton. ,LX.y),  Da 
cier  (Remarques  sur  la  3"  ode  du  livre  II  d'Horace)  et  api'ès 
lui  Bajle  {Dictionnaire,  II,  p.  267)  ont  conclu  que  ce  Del- 
lius fut  l'amant  de  Cléopâtre.  Dieu  nous  préserve  de  ten- 
ter, avec  le  trop  naïf  Adolf  Stahr  et  le  paradoxal  Blaze 
de  Bury,  la  lâche  impossible  de  défendre  la  vertu  de 
Cléopâtre.  Toutefois,  nous  doutons  un  peu  de  la  bonne  for- 
tune de  Dellius.  En  admettant  que  la  tradition  qu'il  avait 
été  l'amant  de  Cléopâtre  existât  à  Rome  au  temps  de  Sé- 
nèque, cette  tradilion,  celait  Dellius  lui-môme  qui  l'avait 
fait  naître.  Or,  nous  verrons  plus  loin  que  Dellius  aban- 
donna Antoine  en  réalité  parce  qu'il  le  sentait  perdu,  mais 
sous  le  pré.exte  de  mauvais  traitements  de  Cléopâtre.  Bien 
accueilli  par  Auguste,  Dellius  ne  chercha-t-il  pas  à  la  fois 
et  à  se  faire  valoir  et  à  vilipender  la  reine  en  disant  qu'il 
l'avait  eue  comme  maîtresse  avant  Antoine  ?  Quant  à  ces 
lettres  lascives  dont  parle  Sénèque,  peut-être  les  avait-il 
comjjosées  après  coup  dans  ce  dessein  ou  les  avait-il  écrites 
pour  divertir  Cléopâtre  et  Antoine.  Liiterœ  Icscivœ  ne 
signifie  pas  lettres  d'amour.  On  peut  plutôt  voir  IJ  une 
œuvre  de  rhéteur,  comme  par  exemple  les  lettres  d'Aris- 
ténèle  et  d'Alciphron,  que  la  correspondance  authentique 
d'un  amant  avec  sa  maîtresse. 
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Vi 

(Page  135,  ligne  13.) 

Flavius  Josèphe  (Eistr.  Judœor.,  XIV,  26)  dit  que  lors- 
que Hérode,  se  rendant  à  Rome  (en  39),  passa  à  Alexandi le, 
<r  Cléopâtre  voulut  l'y  retenir  ».  On  en  a  inféré  que  l'Égyp- 
tieiine  eut  ce  roi  pour  amant.'  Mais  Josèphe  ne  dit  pas, 
cependant,  qu'elle  réussit  à  retenir  Hérode.  Il  dit,  au  con- 
traire, qu'il  s'embarqua  aussitôt  pour  l'Italie;  et,  au  livre 
XV,  4,  il  dit  encore  que,  malgré  tous  les  efforts  de  Cléo- 
pâtre pour  se  faire  aimer  de  lui,  quand  elle  traversa  la 
Judée,  Hérode  ne  répondit  pas  à  ses  avances.  —  Au  reste, 
une  telle  question  importe  bien  peu  quand  il  s'agit  d'une 
femme  comme  Cléopâtre  1 


VII 

(Page  149,  page  2.) 

Plusieurs  médailles  de  Cléopâtre  portent  :  Oeâ  vetotepa, 
et  sur  l'une  d'elles  on  lit  :  BaCTiXîdff/];  KXeoTtKTpaç,  ïzovç 
■KU  ToO  xa\  (digamma)  ©eàç  veajTzpac  :  De  la  reine  Cléo- 
pâtre, l'an  21  qui  est  aussi  l'an  6  de  la  nouvelle  déesse,  b 

Porphyre (Fragm. Hisioi\  gf)œc.,lll,p.  724)  nous  explique 
cette  légende  en  disant  que  la  sei  ième  année  du  règne  de 
Cléopâtre  fut  aussi  appelée  la  première,  paice  que  Marc- 
Antoine  lui  ayant  fait  don  de  la  Chalcide  et  des  contrées 
environnantes,  elle  data  son  règne  d'une  ère  nouvelle. 

Porphyre  nous  dit  que  ce  fut  en  46,  c'est-à-dire  la  sei- 
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zième  année  du  règne,  que  fut  inaugurée  cette  ère  nou- 
velle, et  cette  date  a  été  universellement  adoptée.  Mais, 
plusieurs  archéologues,  Letronne  et  M.  C.  Vescher  entre 
autres,  ont  avancé  que  l'ère  nouvelle  de  CL'opâtre  date  de 
la  célébration  du  triomphe  d'Arménie  et,  pour  concilier 
cette  opinion  avec  la  chronologie,  ils  ont  placé  en  36  le 
triomphe  d'Arménie.  Ils  ont  ainsi  aniidaté  de  deux  ans 
cet  événement,  qui,  selon  la  chronologie  de  Dion,  établie 
d'après  la  liste  des  consuls,  eut  lieu  en  .34.  Ils  se  fondent 
pour  cela  sur  le  témoignage  de  Porphyre.  Mais  Porphyre 
ne  dit  nullement  que  l'ère  nouvelle  date  du  triomphe 
d'Arménie.  Il  dit  simplement  qu'elle  date  de  la  donation 
par  Antoine  de  la  Chalcide  et  des  pays  environnants.  Or, 
nous  savons  par  Plutarque  (Anton.,  LIX)  que  c'est  en  36, 
date  qui  correspond  bien  à  la  seizième  année  du  règne  de 
Ciéopâtre,  qu'Antoine,  en  Cilicie  même,  donna  à  la  reine 
plusieurs  royaumes,  royaumes  dont  il  ne  fit,  en  34,  le 
jour  du  triomphe  d'Arménie,  que  confirmer  la  donation. 


V  II 

(Page  150,  ligne  o.) 


D'après  Letronne  et  plusieurs  égyptologues,  Antoine  au- 
rait fait  mieux  encore  :  il  aurait  épousé  Ciéopâtre  et  serait, 
par  cela  même,  devenu  roi  d'Egypte.  C'est  ainsi  que  son 
effigie  figure  avec  celle  de  la  reine  sur  des  monnaies  dalant 
des  dernières  années  du  règne  de  Ciéopâtre. 

En  effet,  certaines  monnaies  frappées  à  Alexandrie,  à  An- 
tioche,  etc.,  présentent  la  double  image  d'Antoine  et  do 
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Cléopâtre.  Mais,  sur  aucune,  le  titre  de  roi  n'est  donné  à 
Antoine.  La  légende  porte  :  Ântonii,  Armenia  dévida,  ou  : 
'AvTtovto;  auTOxocÎTwv  rpiTov  xpiciv  àvSptov  (Antoine,  empe 
reur  pour  la  troisième  fois,  triumvir),  ou  :  'Avtw  ■uTta  y 
(Antoine,  consul  pour  la  troisième  fois).  Ce  sont  des 
monnaies  impériales  qu'Antoine  fit  frapper  à  son  effigie, 
selon  l'usage  qui  se  répandit  chez  les  imperators  dans  les 
derniers  temps  de  la  République.  Pour  rendre  hommage  à 
Cléopâtre,  il  ordonna  de  graver  au  revers  la  tête  de  cette 
reine.  C'était  dans  la  même  idée  qu'il  avait  fait  inscrire  son 
nom  sur  les  boucliers  des  légionnaires,  comme,  précédem- 
ment, c'était  pour  témoigner  de  son  amour  à  Octavie,  qu'il 
avait  fait  aussi  graver  son  profil  au  revers  d'autres  monnaies. 
Il  est  probable  que,  par  réciprocité,  Cléopâtre  fit  repro- 
duire la  tête  d'Antoine  sur  quelques-unes  de  ses  monnaies. 
(Cf.  Lenormant,  La  Monnaie  dans  l'Antiquité,  II,  p.  332-333, 
et  Bompois,  Revue  numismatique,  1868,  p.  63-101.) 

D'autre  part,  nous  pouvons  croire,  d'après  plusieurs  té- 
moignages (Virgile,  Mn.,  VllI,  v.  688  ;  Servius,  ibid.  ;  S:ra- 
bon,  XVII,  11  ;  Suétone,  Aug.,  LXIX),  qu'Antoine  épousa 
Ciéopâtre;  et  nous  savons  aussi  (Servius,  ibid.;  Plutarque, 
Anton.,  LXII  ;  Dion,  L,  3)  qu'il  répudia  Octavie.  Mais  cette 
répudiation,  qui  dut  vraisemblablement  précéder  le  mariage, 
est  postérieure  au  triomphe  d'Arménie.  Le  témoignage  de 
Dion  sur  ce  point  est  formel,  et  Plularque  cite  aussi  des 
faits,  en  33  et  en  32,  qui  sont  manifestement  antérieurs  au 
divorce.  (La  lettre  d'Antoine  écrite  à  Octave,  en  32,  citée 
par  Suélone,  où  il  est  dit  :  i'xor  mea  est  :  nunc  cœpi,  an 
abhinc  annos  novem,  ne  peut  signifier  qu'il  a  épousé  Cléo- 
pâtre depuis  neuf  ans.  Dans  (e  cas,  son  mariage  aurait  eu 
lieu  en  41,  c'est-à-dire  quelques  mois  seulemeut  après  la 
bataille  de  Philippes  et  du  vivant  de  Fulvie.  Cette  lettre, 
peut-être  apocryphe  d'ailleurs,  veut  simplement  dire  qu'An- 
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toine  a  épousô  récemment  Cléopâtre  après  avoir  vécu  avec 
elle  depuis  neuf  années. 

Pour  ii^^'Antoine  ait  pu  épouser  Cléopâtre  l'année  du 
triompiie  d'Aiménie,  il  faudrait  qu'il  se  fût  marié  avant 
d'avoir  divorcé.  Cela  n'est  point  impossible.  La  loi  romaine 
ne  reconnaissant  pas  de  mariage  avec  les  étrangères,  Cléo- 
pâtre, quoique  mariée,  ne  pouvait  être  regardée  à  Rome  que 
comme  une  concubine. 

La  difficulté  pour  admettre  avec  Lelrouuc  qu'Antoine  fut 
associé  à  Cléopâtre  en  qualité  de  roi,  et  cela  à  dater  du 
triomphe  d'Arménie,  c'est  qu'aucun  historien  ancien  ne 
mentionne  ce  fait.  Tous  même  l'infirment  implicitement.  En 
effet,  quand  ils  disent  que  le  jour  du  triomphe  d'Arménie 
Antoine  associa  Césarion  à  Cléopâtre  comme  roi  d'Égypt\ 
c'est  faire  entendre  qu'il  ne  réclama  pas  pour  lui-même 
la  moitié  de  la  couronne.  Quand  ils  disent  encore  qu'An- 
toine accepta  la  charge  de  gymnasiarque  d'Alexandrie,  que 
Cléopâtre  l'obligeait  à  l'appeler  publiquement  souveraine 
maîtresse  :  SeaTtoiva,  et  qu'il  la  suivait  à  pied  quand  elle  était 
portée  dans  une  chaise  curule,  ce  n'est  pas  le  montrer  dms 
la  majesté dun  roi.  Quand  ils  disent, enfin,  qu'après  Actium 
Clcopâlre  donna  l'ordre  de  livrer  Péluse  à  Octave,  c'est 
bien  marquer  qu'elle  avait  conservé  foute  l'autorité  royale  et 
qu'elle  avait  pris  part  à  la  guerre  comme  alliée  d'Antoine 
imperator  et  non  comme  femme  d'Antoine  roi  d'Egyple. 

Pour  conclure,  s'il  y  eut  mariage  entre  Antoine  et  Cléo- 
pâtre, ce  mariage  n'eut  pas  lieu  avant  l'année  32  et,  d'ail- 
leurs, il  n'eut  pas  pour  conséquence  de  faire  Antoine  roi 
d'Egypte.  Peut-être,  ainsi  que  le  dit  Florus,  Antoine 
s'amusa-t-il  à  porter  partout  les  insignes  royaux,  ut  regina 
rex  ijise  frueretur,  comme  il  s'affubla  des  attributs  de 
Bacchus  et  d'Osiris,  mais  sa  royauté  ne  fut  que  celle  d'un 
roi  de  théâtre  :  ^oLailtvz  (ry.-/)vtx6ç. 
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IX 

(Page  179,  ligne  1.) 

Patercalus  (II,  85),  Plutarque  (Anton.,  LXXIII,  LXXIV) 
et  Florus  (IV,  11)  disent  que  Cléopâtre  s'enfuit  la  première. 
Dion  (L,  33)  dit  que  la  reine  <r  ne  pouvant  supporter  l'at- 
tente d'un  événement  qui  tardait  tant  à  se  décider  et  brû- 
lant d'impatience,  prit  la  fuite  et  en  donna  le  signal  à  ses 
vaisseaux.  » 

Il  est  donc  hors  de  doute  que  Cléopâtre,  par  sa  fuite  au 
plus  fort  de  l'action,  décida  de  l'issue  de  la  bataille  d'Actium. 
Mais,  s'ensuit-il  de  là,  comme  on  le  croit  généralement, 
que  la  fuite  de  la  reine  ait  été  absolument  inattendue  et 
n'ait  pas  été  l'exécution  trop  précipitée  d'un  mouvement  de 
retraite  concerté  d'avance-  Le  premier,  M.  l'amiral  Jurien 
de  La  Gravière,  dans  ses  savantes  et  suggestives  études  sur 
la  marine  des  anciens,  a  soutenu  cette  opinion.  Son  attention 
éveillée  par  un  passage  de  Plutarque  où  il  est  dit  qu'An  - 
toine  fit  prendre  sur  ses  vaisseaux  des  voiles  (qui  lui  eussent 
été  inutiles  et  même  nuisibles  pour  un  combat),  l'amiral  a 
victorieusement  prouvé,  par  des  raisons  de  tactique  navale, 
que  le  plan  d'une  retraite  vers  l'Egypte  était  arrêté  dans 
l'esprit  d'Antoine  et  qu'il  livra  bataille  pour  forcer  le 
passage.  «  Je  l'afiBrme,  conclut-il,  bien  que  j'aie  la  seule 
autorité  de  Plutarque  pour  contester  un  fait  qui  a  acquis 
droit  de  cité  dans  l'histoire.  »  fia  Marine  des  ^(otémées 
et  la  Marine  des  Romains,  I,  p.  69-83.)  M.  l'amiral  Jarien 
de  La  Gravière  aurait  pu  invoquer  un  autre  témoignage, 
celui  de  Dion  Cassius,  qui  dit  textuellement:  «Après  bien 
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des  avis  divers,  relui  de  Cléopâtre,  qui  consistait  à  forcer  le 
passage  et  à  gagner  FÉgvpte,  l'emporta.  »  L,  13.  Cf.  L,  30: 
a  Si  les  vaisseaux  d'Antoine  sortent  du  détroit,  c'est  moins 
dans  le  dessein  de  combattre  que  pour  prendre  la  fuite... 
L'ennemi  a  embarqué  sur  ses  bâtiments  ce  qu'il  a  de  plus 
précieux.  »  Ainsi,  pour  appuyer  l'opinion  d'une  retraite 
décidée  à  l'avance,  il  y  a,  au  point  de  vue  documentaire, 
le  double  témoignage  de  Plularque  et  de  Dion  et,  au  point 
de  vue  tactique,  au  point  de  vue  pratique,  les  conclusions 
d'un  homme  de  guerre. 

Où,  cependant,  nous  difTéi-ons  d'avis  avec  M.  l'amiral 
Jurien  de  La  Grauère,  c'est  quand  il  dit  que  Cléopâtre  ne 
précipita  pas  la  retraite  et  qu'Antoine  ne  suivit  la  reine  que 
parce  que  le  moment  de  cette  retraite  était  venu.  Comment 
s'expliquer  alors  le  ressentiment  d'Antoine  conire  Cléopâtre 
quand  il  aborda  YAnloniadel  Pour  concilier  ces  quatie 
faits  patents:  1°  le  plan  de  la  retraite  arrêté  d'avance; 
2°  le  secret  de  ce  plan  gardé  vis-à-vis  des  troupes  et  vraisem- 
blablement même  des  triérarques  ;  S"  l'espérance  d'Antoine, 
s'il  gagnait  la  bataille,  de  bloquer  l'armée  d'Octave  débar- 
quée en  Grèce  et  de  la  réduire  à  capituler  (Dion,  L,  19)  ; 
4»  la  colère  d'Antoine  contre  Cléopâtre,  il  faut  admettre, 
comme  nous  l'avons  fait  dans  notre  récit  :  1°  qu'Antoine  et 
Cléopâtre  décidèrent  de  battre  en  retraite  dès  la  veille  de  la 
bataille,  mais  que  d'une  part  Antoine  dissimula  son  projet 
à  son  armée  et  à  sa  flotte,  que  d'autre  part  il  conservait 
l'espoir  de  battre  les  escadres  d'Octave,  et  qu'en  conséquence 
il  s'était  réservé  de  donner  lui-même  le  signal  de  la  retraite 
au  cas  où  la  victoire  lui  paraîtrait  impossible;  2°  que 
Cléopâtre,  brûlée  d'impatience  et  glacée  de  peur,  donna  ce 
signal  trop  tôt  et  à  l'insu  d'Antoine  ;  3°  qu'Antoine  suivit 
Cléopâtre  pour  tâcher  de  ramener  son  escadre  au  combat, 
mais  que  comprenant,  en  chemin,  qu'il  n'y  réussirait  pas 
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et  que,  d'ailleurs,  la  bataille  était  plus  que  compromise  par 
cette  fuite,  il  s'abandonna  à  sa  destinée  tout  en  gardant  un 
amer  ressentiment  contre  Gléopâtre. 

X 

(Page  212,  ligne  7.) 

Le  récit  de  Dion  Cassius  (LI,  11-13)  diffère  beaucoup  ici 
de  celui  de  Plutarque  (Anton.,  XC,  XCI).  Selon  Dion,  que 
vraisemblablement  paraphrasait  sans  critique  les  vers  du 
très  Imaginatif  Rabirius,  ce  fut  à  la  sollicitation  de  Gléo- 
pâtre que  César  vint  la  voir.  Elle  l'attendait  dans  un  né- 
gligé galant,  «ses  vêtements  de  deuil  rehaussant  sa  beauté  », 
et  lui  livra  un  assaut  en  règle.  11  est  présumable,  comme 
nous  l'avons  dit,  que  Gléopâtre  eut  un  moment  d'espoir  à 
l'annonce  de  la  visite  d'Octave  et  qu'elle  mêla  quelque  ma- 
nège de  coquetterie  â  sa  tentative  de  justification.  C'est 
pourquoi  nous  avons  emprunté  un  ou  deux  détails  à  Dion  ; 
mais,  dans  l'ensemble,  la  version  de  Plutarque,  qui  est  celle 
que  nous  avons  suivie,  est  certainement  la  plus  véridique. 
Plutarque  connaissait,  cela  n'est  pas  douteux,  le  poème  de 
Rabirius.  S'il  ne  s'en  est  pas  inspiré,  c'est  qu'il  y  a  préféré 
une  tradition  plus  sûre  ou  des  textes  plus  sérieux. 

XI 

(Page  214,  ligne  17.) 

Plutarque  et  Dion,  qui  rapportent  que  Gléopâtre  mourut 
de  la  piqûre  d'un  aspic,  expriment  quelques  doutes  sur  ce 
mode  de  suicide.  Ils  disent  que  peut-être  la  reine  se  piqua 
avec  une  aiguille  creuse  qui  contenait  du  poison.  Mais  Plu- 
tarque et  Dion  écrivirent,  le  premier  cent  ans  et  le  seco"d 
environ  deux  cents  ans  après  la  mort  de  Gléopâtre.  Or  les 
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auteurs  conteiaporains  d'Auguste,  Horace,  Properce,  Pater- 
culus,  disent  expressément  qu'elle  se  fit  piquer  par  un  as- 
pic C'était  l'opinion  régnante  à  Rome  à  l'époque  de  la  mort 
de  Ciéopâtre,  et  les  doutes  timides  d'écrivains  postérieurs 
ne  sufJQsent  point  à  la  faire  suspecter. 

XII 
(Page  251,  ligne  16.) 

Il  existe  dans  YAnthologie  de  Planude  {Épigr.  77,  78) 
deux  épigrammes,  l'une  de  Paul  le  Sileiitiaire,  l'autre  ano- 
nyme, qui  semblent  avoir  été  écrites  à  l'occasion  d'un 
même  portrait  de  Théodora,  car  toutes  deux  reprochent 
au  peintre  d'avoir  caché  sous  les  réseaux  ou  bandelettes  la 
chevelure  de  l'impératrice.  La  première  épigramme  signale, 
comme  le  fait  Procope,  l'éclat  extrême  de  son  tein  t  :  o-éXaç 
-/potîjç  ày.pov.  D'après  la  seconde,  Théodora  auraient  eu  les 
cheveux  bouclés  et  d'un  blond  doré  :  ^pOcjea  pôatpuxa. 

On  n'a  de  Théodora  aucun  médaillon,  aucune  monnaie, 
ni,  à  notre  connaissance,  aucun  buste.  Son  iconographie 
comprend  seulement  la  figure  de  la  grande  mosaïque  qui 
décore  la  partie  gauche  du  chœur  de  San  Vitale,  à  Ra- 
venne.  L'impératrice  apparaît  au  milieu  de  ses  femmes. 
EUe  est  présentée  de  face,  vêtue  d'une  longue  tunique, 
que  recouvre  un  grand  pallium  de  pourpre,  bordé  d'une 
large  bande  de  figures.  Le  haut  de  ce  pallium  disparaît 
littéralement  sous  la  profusion  des  jojaux.  Sa  coilTure 
consiste  en  une  sorte  de  diadème  d'où  tombent  deux  rangs 
de  perles.  Théodora  paraît  maigre,  sa  tête  est  petite,  son 
front  bas,  son  menton  peu  accusé.  Le  teint,  les  traits,  tout 
dans  ce  portrait  semble  atténué,  effacé,  évanoui,  sauf  les 
yeux  énormes,  presque  démesurés,  qui  brillent  sous  leurs 
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sourcils  joints.  Valéry  a  dit  que  «  les  traits  de  Théodora, 
l'ancieUwAe  comédienne,  avaient  encore  un  certain  air  lascif 
qui  rappelait  ses  longues  prostitutionsa.  Qa  pourrait  tout 
aussi  bien  reconnaître  à  ce  visage  pâle  et  émacié,  où  seuls 
les  yeux  semblent  vivre,  une  illuminée  brûlée  d'ardeur 
religieuse. 

XIII 

(Page  308,  ligne  9.) 

On  doit  regarder  aussi  comme  plus  que  douteuses  la 
liaison  adultère  de  Théodora  avec  un  certain  Théodore, 
amant  d'Antonina,  et  l'aventure  de  Joannès,  fils  de  Théo- 
dora, arrivé  d'Arabie  pour  se  faire  reconnaître  à  sa  mère 
devenue  impératrice. 

Sur  le  premier  fait,  les  termes  de  Procope  (Histor. 
arcan.,  111)  sont  assez  obscurs.  11  dit  qu'après  avoir  délivré 
Théodore,  à  la  prière  d'Antonina,  elle  combla  cet  homme 
de  faveurs  et  de  bienfaits.  Cela  n'est  vraiment  pas  suffisant 
pour  accuser  Théodora  d'adultère.  —  Sur  le  second  fait, 
l'auteur  de  VHistoire  secrèti  semble  se  contredire.  Au  cha- 
pitre XVII,  il  conte  que  Théodora  livra  son  fils  Joannès  à 
des  sicaires,  afin  que  Justinien  n'apprît  point  ce  secret  de 
sa  vie  passée,  et  au  chapitre  iv,  il  rapporte  que  l'impéra- 
trice arrangea  un  mariage  entre  son  petit-fils,  c'est-à-dire  le 
fils  même  de  ce  Joannès,  et  la  fille  de  Bélisaire.  Comment 
Théodora  qui,  pour  cacher  qu'elle  avait  un  fils,  allait  jus- 
qu'à le  faire  assassiner,  avouait-elle  si  délibérément  au'elle 
avait  un  petit-fils  ? 

Rappelons  que  c'est  la  venue  à  Byzance  de  ce  fils  de 
Théodora  qui  forme  le  sujet  de  ©eoSwpa,  le  beau  poème 
dramatique  de  M.  Cléon  Rhangabé,  un  des  maîtres  de  la 
littérature  grecque  contemporaine. 


336  APPENDICES. 

XIV 
(Page  313,  ligne  15.) 

Dans  la  Guerre  des  Perses  (II,  21)  Procope  ne  dit  pas  que 
Bélisaire  ait  subi  une  disgrâce.  II  rapporte  simplement  que 
le  général  fut  rappelé  de  Perse,  par  Justinien,  pour  aller 
prendre  un  commandement  en  Italie,  où  les  atTaires  allaient 
mal.  Ainsi,  cette  prétendue  disgrâce,  due  à  Théodora,  pour- 
rait être  révoquée  en  doute.  Elle  le  pourrait  d'autant 
plus  que  tous  les  chroniqueurs,  Théophane,  Cédrénus 
Malala,  Zonare,  rapportent  à  la  disgrâce  subie  par  Béli- 
saire en  563  (après  la  mort  de  Théodora),  disgrâce  qui  est 
bien  certaine,  celle-là,  nombre  de  détails  donnés  par 
Procope  dans  son  Histoire  secrète  sur  la  disgrâce  de  542. 

Comme  rien  n'est  plus  tenace  que  les  légendes,  nous 
redirons  encore,  après  tant  d'autres,  que  Justinien  ne  fit 
pas  creve\'  les  yeux  à  Bélisaire,  ni  ne  l'obligea  à  mendier 
son  pain.rîiT  563,  la  disgrâce  de  Bélisaire  se  borna  à  une 
sorte  de  dégradation  et  à  une  réclusion  dans  sa  demeure. 
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